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आरिकः 





भारतीय नवजागरण के महत्वपूर्णं दौर में, जव राजा राममोहन राय, स्वामी दयानंद 
सरस्वती, रामकृष्ण परमहंस, विवेकानन्द, वंकिमचन्द्र चटर्जी, रवीन्द्रनाथ ठाकुर, श्री 
अरविन्द, दादाभाई नोरोजी, गोपालचन्द्र गोखले ओर महात्मा गाँधी की एक तेजस्वी 
परम्परा ने भारतीय स्वातंत्र्य संग्राम के साथ भारतीय दृष्टिकोण को सम्पूर्णं विश्व-मंच 
पर रखा तब सारे विश्व का ध्यान भारतीय मनीषा ओर इसकं अनन्य योगदान की 
ओर गया । प्रबुद्ध राजनेताओं, चिन्तको ओर स्वाभिमानी देशभक्तों कं साथ देश 
के हर कोने में भारतीय भाषाओं के श्रेष्ठ ओर समर्पित लेखकों ओर रचनाकारों 
की एक एसी शृंखला तेयार हुई-जिसने वीसवीं सदी के आगमन के साथ 
एक नये भारत के नवोत्थान का संकेत दिया। एेसे ही तेजस्वी ओर यशस्वी 
लेखकों में अग्रणी लेखक थे-हिन्दी के अप्रतिम कथाकार ओर उपन्यास सप्राट 
प्रेमचन्द । 

प्रमचन्द, जिनका मूल नाम धनपतराय श्रीवास्तव था-जो हिन्दी से उदू साहित्य 
में पहले ही नवावराय के नाम से विख्यात हो चुके थे-का जन्म 31 जुलाई, 1880 
मेँ वाराणसी (उ.प्र) के लमही गोव में हज था । प्रेमचन्द कं पिता महताव राय 
एक डाकलाने में मुलाजिम थे । तीन बहनों वाद पेदा हुए प्रेमचन्द का नाम धनपत 
इसीलिए रखा गया था ताकि घर-परिवार का अभाव दूर हो। एम.ए. पास कर वकील 
बनने की ख्वाहिश रखनेवाले प्रेमचन्द ने बचपन में एक मोलवी साहव के मद्रसे 
से फारसी ओर उर्दू में तालीम पाई। बाद में, क्वीन्स कालेज के हाईस्कूल मं 
पटते-पटते पन्द्रह साल की उग्र में ही उनका विवाह हो गया ओर साल भर बाद 
ही पिता चल बसे। हालात एसे रहे कि मैट्रिक पास होने के कोई 18 साल बाद, 
1916 मेँ प्रेमचन्द इंटर-मीडिएट ओर 1919 में बी.ए. के इम्तिहान में पास हृए। 
दोड-भाग करते हए ओर ट्यूशन पढाकर अपना गुजारा चलानेवाले प्रेमचन्द ने जिस 
तरह पढ़ाई पूरी की ओर हजार मुसीवतों के वावजूद साहित्य के प्रति अपने प्रेम 
को बनाए रखा-वही तैयारी ओर जिजीविषा उन्हं सफलता के शिखर तक ले गई। 
तेरह साल की कच्ची उप्र से कुछ-न-कुछ लिखनेवाले ओर अभाव तथा दाद्ध्िय 
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के वीच भी किसी-न-किसी तरह किताबें जुटाकर पट्नेवाले प्रेमचन्द ने जितना 
पटा ओर मात्र छप्पन वर्ष तक जीवित रहकर जितना लिखा, वह किसी भी पाठक 
को अभिभूत ओर चमत्कृत करने के लिए पर्याप्त हे । हिन्दी मं अपन दर्जन भर 
उपन्यासो (जिनमें गवन, गोदान; सेवासदन;, सभूमिः; कायाकल्प, निमला, कमभूमि, 
विशेष उल्लेख्य टै ), तीन सौ से अधिक कहानियों (मानसरोवर-आठ खंडां म), 
नाटकं, निवंधों ओर अनुवादं तथा "जमाना", "जागरण' ओर “हस' कं सम्पादन 
के साथ उदू में भी समान रूप से लिखनेवाले प्रेमचन्द ने स्वात॑त्य-संग्राममं भी 
वट्-चट्कर हिस्सा लिया । 3 जून, 1950 को उस समय कं प्रसिद्ध पत्रकार पं. 
बनारसीदास चतुर्वेदी को एक पत्र में प्रेमचन्द ने लिखा था, ““मेरी आकाक्षापं कुछ 
नहीं है । इस समय जो सवसे वड़ी आकांक्षा है वह यही टै करि हम स्वराज्य संग्राम 
में विजयी हों। धन या यश की लालसा मुञ्च नहीं रही। खाने भरकोमिल दही 
जाता टहै। मोटर ओर वेगे की मुञ्चे हविश नहीं। हा, यह जृखूर चाहता हू कि 
दो-चार उच्चकोटि की पुस्तकं लिख, पर उनका उदेश्य भी स्वराज्य-विजय ही हो 1" 

प्रमचन्द ने अपने लेखन में सीधे-सादे ओर साधारण परिवेश में जीनेवाले लोगों, 
ग्रामीण समस्याओं से घिरे आम जनों-किसानां, खेतिहार मजूरों, निम्न की 
जानेवाली जातियों कं दैनंदिन अभावों ओर समस्याओं को विना लाग-लपेट कं, उन्हीं 
के मुहावरे मं अभिव्यक्त किया था। सामन्तवादी शोषण का विरोध करने कं 
साथ-साथ उन्होने प्रतिगामी प्रवृत्तियों का भी आजीवन विरोध किया। स्वामी 
दयानन्द, विवेकानन्द ओर महात्मा गधी की प्रेरणाओं से अपने जीवन ओर लेखन 
को नई दिशा देनेवाले प्रेमचन्द ने 1906 में एक बालविधवा श्रीमती शिवरानी 
देवी से विवाह कर अपनी कथनी, करनी ओर लेखनी की मर्यादा को एक नई ओर 
प्रक ऊंचाई दी । श्रीमती शिवरानी देवी ने छह संतानो को जन्म दिया जिनमें से 
केवल तीन ही जीवित वचीं-वेटी कमला ओर वेटे श्रीपत (धुन्नू्‌) ओर अमृत (बन्नू ) । 

प्रमचन्द के लिए महात्मा गाधी भारतीय आत्मा की स्वाधीनता, प्रेम ओर उसकी 
विमल आकृति के जीते-जागते अवतार के साथ सत्य, धर्म, नीति ओर जीवन कं 
सर्वोपरि आदर्शं रहे । उन्होने शिवरानी देवी से कहा था-“ भें महात्मा गोधी को सवसे 
वड़ा मानता दहू। उनका भी उदेश्य यही है कि मजदूर ओर काश्तकार सुखी हं ओर 
मे भी लिखकर उनको उत्साह दे रहा ्हू। वे हिन्दू-मुसलमान एकता चाहते ह तो 
में हिन्दी ओर उर्दू को मिलाकर हिन्दुस्तानी वनाना चाहता हू।'' 

इसी संदर्भ में प्रेमचन्द का मूल्यांकन करते हए अमृतराय ने लिखा था, 
'“उपन्यासकार के रूप मेँ प्रेमचन्द बहुत बड़े थे, इस मायने में कि हिन्दी ओर उदू 
उपन्यास को उन्होने उस जगह पर से उठाया, जहाँ वह तिलिस्मी ओर अय्यारी की 
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गलियों में टी भटक रहा था। पुराने जमाने में जो काम काव्य या एपिक का होता 
था, आज के जमाने में वह काम उपन्यास करता हे।" 

वेहद अभाव ओर्‌ गुरवत में पले-वटृ, आठ साल की उप्रमंमांकी मीत का 
दुःख ओर सोतेली माँ कं कटु व्यवहार को ब्ल चुके प्रमचन्द की यही इच्छा रही 
कि उनके परिवारवालों को कोई तकलीफ़ नहीं बूलनी पड़ । लेकिन महात्मा गधी 
के आह्वान पर वे देशहित में कोई भी त्याग करने के तेयार थे। गाधी जी दारा 
छेडे गए स्वात॑त्य आंदोलन के घोर समर्थक प्रेमचन्द ने उनके आद्वान पर, दूसरे 
कई सरकारी कर्मचारियों की तरह अपनी जमी-जमाई नोकरी छोड दी थी । यहां तक 
कि कई छात्र वीच में ही, अपनी पट्ाई छोड स्वराज-संग्राम में शामिल हो गए। 
15 फ़रवरी 1921 को, गोरखपुर से अपना इस्तीफ़ा देने के वाद, प्रेमचन्द वनारस 
आ गए थे। वरहा साल भर रहने कं वाद वे कानपुर चले गए जहां एक मारवाड़ी 
विद्यालय में शिक्षक पद पर काम करते हए उन्होने मर्यादा पत्रिका का संपादन 
किया। इसके संपादक श्री संपूणनिंद जी को स्वराज्य आंदोलन मं भाग लेने के 
कारण कारादण्ड मिला था। प्रेमचन्द ने 'मयदा' का संपादन संभाला ओर फिर 
काशी विद्यापीठ के अधीन कार्यरत एक पाठशाला में छात्रों को पट्ाते भी रहे । जव 
वर्ह से छुट्टी मिली तो कानपुर आ गए । यहीं, कानपुर में अमृतराय का जन्म 
$ सितंवर, 1921 में हआ था । लेकिन अमृत के वचपन का अधिकांश वनारस 
से आजमगट्‌ की ओर जानेवाली सड़क पर कोई सात-आठ किलोमीटर की दूरी पर 
स्थित लमही गौव में अपने पुश्तेनी मकान में वीता था। वह इलाक्रा मोजा मटृरवों 
कहलाता धा-जर्हौँ पंदरह-वीस घर कर्मियों के, दो-एक कुम्हार कं, एकाध ठाकुर 
ओर तीन-चार मुसलमानों कं घर थे। साथ ही, नौ-दस घर कायस्थं कं । इनमें से 
इक्का-दुक्का कायस्थ अपने हाथों हल से खेत भी जोत लेते थे। कुर्मी लोग खेती 
किसानी से जडे थे। कायस्थ किसानी में अपनी हेदी समञ्जते थे । प्रेमचन्द ने इसी 
ग्राम परिवेश ओर वरहा की मानसिकता का चित्र इन पक्तियों मे उकंरा था- 

“कर्मियों मे शिक्षा के साय अपने अधिकारो की चेतना जागने के कारण ओर कुछ तो कायस्यों की आपसी 
एूट के कारण उनके राज्य की चूलें हिल गयी है...ताहम आना भी सवसे ज्यादा पद़ा-लिखा वर्ग कायस्थ का 
ही है । उसमें वकील है, मुखतार हे, पेशकार ओर अहलमद दै, मुहर है, स्टाम्पफ़रोश है, पटवारी है, स्कूल कं 
मुदररस है । कहना न होगा, कि उन्होने भी जमाने कं साथ तरक्क्री की है क्योकि एक वक्त था कि उनमें र्हो-वरहा 
वस एक-दो डाकमुंशी ओर ज्यादातर डाकिये थे। अव से करीव दो-सो वरस पहले एक कोई लाला टीकाराम 
धे । वह क्या थे, कहँ थे, कर्हौ जिए...मरे...नहीं मालूम । लेकिन संभव टै कि वह लमही के पास एरे नामक 
गौव के रहे हों क्योकि इतना मालूम हे कि उनकी तीसरी पुश्त मं मुंशी गुरसहाय लाल पटवारी होकर रे से 
लमही आए ।"९ 


1. एक अतरग वात्चीत; पृ. 15-16 पर उद्धत 
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से परिवेश में कोई दो-सौ साल पहले आया ओर लमही मेँ वसे परिवार ओर 
उनकी अगली चार-पच पीट्टियों मे अजायव लाल, महताव राय ओर फिर धनपत 
राय यानी प्रेमचन्द की वंश-परंपरा चलती रही । प्रेमचन्द जी का जन्म वहीं एक 
कच्चे मकान में हआ था-जो काफ़ी जर्जर हो चला था ओर उसे वाद में गिरा 
दिया गया । प्रेमचन्द ने सन्‌ 1925 में एक दूसरा घर वनवाया था-उसी पुराने 
घर के पास-जो आजकल श्रेमचन्द स्मारकः कहलाता हे । 

अपने सरल-सरल स्वभाव के वावजूद प्रेमचन्द वेहद स्वाभिमानी व्यक्ति थ । 
इसलिए कानपुर में ही किसी मुंशी से कहा-सुनी हो जाने पर वे वनारसर आ गए 
ओर कुछ समय वाद “माधुरी' के संपादक के नाते 1926 मेँ लखनऊ चले गए । 
वहीं लखनऊ क्रिश्चियन कलिज के कालेजिएट स्कूल-सेंटीनियल स्कूल में, अंग्रेजी 
माध्यम से अमृत की पढाई शुरू हई । इसके टेडमास्टर रवोटसन महोदय थे । उनकं 
जाने के वाद एमैनुएल लाल हैडमास्टर वने । 

लखनऊ मे भी, प्रेमचन्द कई मोहल्लों ओर मकानों मं रहे-कभी गणेशगंज 
मे, कभी ग्रेन मार्केट में तो कभी अमीनुदौला पार्क में। तीन-चार महीने वाद ही 
प्रमचन्द एक वार फिर 13 मई, 1982 मे बनारस लौट गए 'टंस' के संपादन कं 
लिए । हालौकि उन दिनों उनकी मुसीवतें लगातार वटृती जा रही थीं । लेकिन सुकून 
की वात यही थी कि दोनों वच्चे होनहार थे। अमृत वचपन से ही तीव्र मेधासंपन्न 
थे । पाटूयक्रमेतर विषयों के प्रति भी उनकी जिज्ञासा वनी रहती टै-इस वात से 
परमचन्द ओर माता शिवरानी देवी जरौ खुश शीं- वर्ह उनके कमजोर स्वास्थ्य ओर 
समय-कुसमय होनेवाली आधि-व्याधि से दोनों वेहद चिंतित रहते थे । लखनऊ का 
माहौल अनुकूल हो चला था। इसमें प्रेमचन्द की उस तालीम का करीं ज्यादा हाथ 
था-जो लेखक के साथ एक अच्छे शिक्षक भी थे हिन्दी कं साथ उर्दू का भाषाई 
संस्कार ओर उसका गंगा-गोमती ओर जमुनी मिजाज-जो प्रेमचन्द की रचनाओं 
मे मिलता है-उसे ठम ओर भी खिले-खुले रूप में अमृत की कृतियों में पा सकते 
हे । भाषा प्रयोग के प्रति रचनातमक सतर्कता ओर हिन्दी-उरदू की अनिवार्य परस्परता 
का पाठ अमृत ने स्कूल के दिनों में ही पठ्‌ लिया था। 

अपने परिवार को वेहद चाहते हृए भी प्रेमचन्द घर में बहुत कम रह पाते 
थे । सरस्वती प्रेस भी आर्थिक घाटे में चल रहा था । इसलिए जून, 1934 में प्रेमचन्द 
को, “हंस के आर्थिक दवाव को कम करने ओर मित्रं के आग्रह के कारण फरित्म 
मे लेखन के लिए अजन्ता सिनेटोन लि. से हए अनुवंध के अधीन वम्बई जाना 
पड़ा । इसलिए प्रेमचन्द ने अपने दोनों वेटो, श्रीपत ओर अमृत को कायस्थ पाठशाला, 
इलाहाबाद में दाखिल करवाया ताकि उनकी पदृाई में कोई व्यवधान न आए । दोनों 
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छोटे-वड़ भाई स्कूल के पास वाले वोर्डिग हाउस में रहते थे। अपने तेरह साल के 
अमृत की सेहत ओर पटठाई के लिए उनकी माता शिवरानी वेहद चिंतित रहा करती थीं । 

अपने वंवडई प्रवास मं आर्थिक दृष्टि से थोड-वहुत सफल प्रेमचन्द एक पेशेवर 
लेखक कं तौर पर विफल ही रहे । उनकं वंवई रहते प्रेस की हालत ओर खराव 
हो गई । व्यवस्थापक के दुर्व्यवहार ओर वेतन न मिलने के कारण कर्मचारियों ने 
हडताल कर दिया ओर प्रेमचन्द को 1936 में वनारस लोट आना पड़ा। 

प्रमचन्द को इतने निकट से देखने ओर वाद में क्रलम का तिपा्ही-जसी अमर 
जीवनी लिखनेवाले अमृतराय अच्छी तरह यह जानते थे कि किसी भी अच्छे लेखक 
की रचना-यात्रा एक तरह से यातना-यात्रा ही होती हे । इस साधना पथ पर वट्ना 
जर्टा कोई आसान कार्य नहीं था- वहां अपना कोई स्थान सुनिश्चित कर पाना 
अत्यन्त दुष्कर ओर कठिन था । लेकिन परवर्ती वर्षो मं अमृतराय ने इस क्षत्र मं 
अपना महत्त्वपूर्णं एवं विशिष्ट स्थान वनाया। | 

किशोरावस्था में ही अमृत "वालक, 'वालसखा', किशोर' ओर "वानर" मं अपनी 
रचना प्रकाशनार्थं भेजते रहते थे ओर वे छपती भी रहीं । लेकिन "कसाई' शीर्षक 
से लिख गया एक रेखाचित्र (स्केच) दिसम्बर, 1936 के “भारत' मं छपा । उस 
समय अमृत प्रयाग की कायस्थ पाठशाला से हाईस्कूल परीक्षा पास करने कं वाद 
वनारस मं क्वीन्स कलिज में इंटरमीडिएट के पहले साल के छात्र थे। इसे अमृत 
ने अपनी पहली वयस्क रचना माना था । उन्हं इस वात का आजीवन बडा मलाल 
रहा कि इस रचना को प्रकाशित देखने के लिए तव प्रेमचन्द जीवित नहीं थे-8 
अक्टूबर, 1936 को उनका निधन हो चुका था। खुद अमृतराय को वह प्रकाशित 
अंक नहीं मिल पाया । उन्हं उनके मित्रं ओर पाठकों ने रचना के प्रकाशित होने 
की सूचना दी थी। 

प्रमचन्द के निधन के वाद घर की आर्थिक स्थिति बदतर होती चली गई थी। 
इंटरमीडियट पट्ाई के वाद, अमृतराय ने 1988 में इलाहावाद आकर 1940 मे वी. 
ए. की उपाधि प्राप्त की । इसके वाद यहीं से एम.ए. की पटाई पूरी की ओर 1942 
मे अग्रेजी मं एम.ए. करते ही अमृत बनारस लौटे। 

य्ह यह बताना जरूरी ह कि अमृत ने बी.ए. पाठ्यक्रम में हिन्दी साहित्य 
विषय लिया था लेकिन एम.ए. की उपाधि अंग्रेजी साहित्य विषय लेकर प्राप्त की 
थी । आरंभ मं कोई जीविका प्राप्त करने की समस्या से भी अमृतराय को भी जुडना 
पड़ा उस समय पदटृ-लिखे युवकों के लिए कुछ ही गिनी-चुनी नौकरियां थीं । 
सरकारी नोकरी भी मिल सकती थी । कुछ युवक आई.सी.एस., पी.सी.एस. में भी 
क्रिस्मत आजमाते थे। इलाहाबाद उस समय इसके लिए बहुत ही उपयुक्त माना 


आरभिक ^ 11 


जाता था। अध्यापकी ओर लेक्चररशिप भी मिल जाती थी। कुछ नहीं तो एल. 
एल.बी. करने के बाद कोर्ट-कचहरी मं वकालत का पेशा जहा समाज में सम्मानजनक 
समञ्ा जाता वहां घर-गिरस्ती का खुर्चा-पानी भी टीक-टखाक चलाया जा सकता था । 

माक्संवादी विचारधारा का प्रभाव पड़ने से पूर्वं अमृतराय पर एक तरह से गधी 
भक्ति' का जुनून टी सवार रहा करता धा । स्वतंत्रता आंदोलन की सराहना के साथ 
गधी दारा चलाए जा रहे विभिन्न कार्यक्रमों में गाहे-व-गाहे भाग लेना अमृत की 
प्राथमिकता थी । पारिवारिक पृष्ठभूमि ओर आरंभ से ही सामाजिक सरोकार के नाते 
अमृत के आचार-व्यवहार मं स्वभावतया गांधी दर्शन मुखर था । सीधी-सादी दिनचर्यां 
ओर मितव्ययता के साथ जीवन निर्वाह । घुटन्ने पहनना, लंवा-सा करता डाले रखना 
ओर इन्हं खुद अपने हाथों धोना ओर पेर मं चमरोंधा जूता डालकर वाहर निकलना 
उन्हें तनिक भी नहीं खलता धा। 

अमृतराय की यह निजता म्योर होस्टल (आज का डँ. अमरनाथ आ होस्टल) 
के जमाने में ओर भी रंग लाई। इस रहस्टल मं आई.सी.एस. ओर पी.सी.एस. मेँ 
जमाना आई.सी.एस. का था। आई.सी.एस. की परीक्षा तेयारी करनेवाले विद्यार्थी 
ओर परीक्षार्थी रहते थे। अच्छे खाते-पीते घरों के लडकं ओर रईसों ओर जमींदारों 
के लाइले। उनकं रोव-दाव ओर रईसाना अंदाज से कोई भी ग्रीव युवक हीन ग्रंथि 
का शिकार हो सकता धा। लेकिन अमृत इन सारे दिखावों ओर तामञ्ञाम से अलग 
अपनी मनोभूमि में विचरण करनेवाला आजाद पंछी था । एसा नहीं था कि वह कोई 
असामाजिक व्यक्ति था, वह एक सहज ओर सादा जीवन जीनेवाला, वनावट से 
दूर्‌, पारदर्शी स्वभाववाला स्वप्नदर्शी युवक था । 

इलाहावाद विश्वविद्यालय के परिसर मं नोकरशाही की दोड़ में शामिल युवावर्ग, 
सामन्ती मानसिकता मं पसरा हआ एक टूटा-फूटा सामाजिक रटौँचा ओर कैरियर 
वनाने की चिन्ता मं इवी किसी लद्धड तैयारी से अलग-थलग, आजादखूयाल ओर 
मस्त फक्कड़ जीवन जीनेवाला अमृत-सवमें शामिल होता हआ भी अलग तो था 
ही-दूर से पहचाना भी जाता था। 

गोधीवादी विचारधारा से प्रभावित अमृतराय के जी में इन्हीं दिनों यह खयाल 
आया कि विहार मं हजारीवाग के पास 1940 में रायगट्‌ में आयोजित कारे 
अधिवेशन मं भाग लेना चाहिए । तव, जवकि सिर पर इम्तिहान सवार था-अमृत, 
पहाड़ी ओर राधाकृष्ण-ये तीनों युवा रचनाकार वहाँ समय से पहले पर्हैच गए । रची 
मे रहनेवाले तव एक कथाकार के रूप मं प्रसिद्ध हो चुके राधाकृष्ण “घोष-वोस- 
वनर्ज-चटर्जी' उपनाम से व्यंग्य लेखन में भी हाथ आजमा रहे थे। पहाड़ी अमृत 
से उग्र में बडे थे। उनकी भी रचनां पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित होने लगी थीं। 
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1940 की जुलाई में, ग्रीप्मावकाश के वाद जव विश्वविद्यालय खुला तो उनके 
साथ पट्नेवालों में नूरुल हसन भी थे-जो वाद में भारत के शिक्षामंत्री वने। नूरुल 
को वी.ए. की परीक्षा मं प्रथम श्रेणी नहीं मिली थी। उन्हाने अमृत स मजाक्र मं 
कहा भी था-“यार अमृत, हमको मालूम होता कि युनिवर्सिटी मं इम्तहान कं दस 
दिन पहले कहीं भाग जाने या क्लासेज में अटेडंस शट हाने से फ़रस्टं क्लास मिलता 
हेतो हम भी तुम्हारे साथ हो लेते।"" 

अमृतराय का यह मानना था कि चूकि उनके दादा ओर पिता प्रमचन्द भी 
अपनी उप्र का काफी हिस्सा नोकरी में विता चुकं थे इसलिए पटाई पूरी करने 
के वाद वे कोई रवंधी-रव॑धाई नोकरी नहीं करना चाहते थे। उनकं मामा, इस वात 
कं लिए अमृत को उकसाते रहते थे कि अगर नोकरी नहीं करनी है तो आई. 
सी.एस. मं वेटो-अफ़सरी करो ओर मज उडाओ । इसी तरह प्रेमचन्द कं अभिन्न 
मित्र मुंशी दयानारायण निगम भी अपने दो वेरो की तरह-अमृत को आई.सी. 
एस. की तेयारी के लिए प्रेरित करते रहते थे। लेकिन अमृत इस वात कं लिए 
कतई तेयार नहीं थे । वे स्वतंत्र ठंग से जीवन जीना चाहते थे । अखवार निकालकर, 
पार्टी का काम कर, कितावं लिखकर ओर अपने लिए जरूरत भर कमाई कर ओर 
भला क्या चाहिए? 

उस जमाने मं “टंस' की प्रतिष्ठा तो थी ही- चोद" ओर “माधुरी'-जेसी पत्रिकां 
भी पाठकों मं लोकप्रिय थीं। अमृत यह चाहते थे कि हस" जेसे भी हो सके, 
निकालते रहना है ओर इसकं साथ अपने लेखन की गति भी वनाए रखनी है। 
"हंस' की आर्थिक स्थिति डर्वँडोल ही नहीं- बल्कि काफी कमजोर हो चली थी। 
प्रमचन्द कं वाद, कुछ महीनों तक इसके संपादन का दायित्व जेनेन्द्रकुमार ने संभाला 
था। अपनी व्यस्तता ओर विवशता के कारण जैनेन्द्र जी को दिल्ली लोट जाना पड़ा । 
वैसे हंस" के संपादक के नाते तव श्रीपत राय का नाम ही प्रकाशित होता था। 
उस समय अमृत की उग्र मात्र इक्कीस साल थी ओर अपनी पट़ाई पूरी होने तक 
"हंस' के संपादन के लिए उन्होने शिवदान सिंह चौहान जी को मना लिया गया 
था। अमृतराय को एम.ए. पास करने के वाद वनारस भी लोटना पड़ा लेकिन इसी 
दौरान सन 1942 की क्रांति (9 अगस्त, 1942) ओर “अग्रेजो, भारत छोडो" आंदोलन 
काफी तेज हो गया। लगभग सारे स्वतंत्रता सेनानी ओर पार्टी कार्यकर्ता या तो 
जेल में ठस दिए गए या फिर भूमिगत होकर, किसी तरह वचते-वचाते, नेताओं 
कं निर्देश पर देशहित मं कार्य करते रहे। 

अमृत वनारस मेँ ही दितीय विश्व युद्ध अपने चरम पर था। युद्ध की तेयारियाों 
के वीच इस वात के प्रयल किए जा रहे थे कि प्रथम विश्व युद्ध की तरह भारत 
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भी इसमें सक्रिय तोर पर भाग ले । हार्लोकि महात्मा गाधी ओर कांग्रेस ने इस प्रस्ताव 
का जोरदार विरोध किया। लेकिन वात वनी नहीं । देश में हर जगह जमाखोरी ओर 
मुनाफाखोरी का वाजार गरम था । वस्तुतः दवितीय विश्व युद्ध के लंवा खिंचने ओर 
इसमें शामिल मित्र देशों की खाद्याननन की जरूरतों को पूरा करने कं लिए जो फंसले 
लिये गए-वे सिवाय जमाखोरों ओर म॒नाफ़ाखोरों के-किसी के हकर में नहीं गप । 
भारत से वाहर के देशों मं भेजे गए खाद्याननन के चलते देश मं इसका ज॒वरदस्त 
अभाव हो गया। सन 1943 में जव वंगाल में भयंकर अकाल पड़ा तव वर्ह के 
वेसहारा ओर ग्रीव लोग एक-एक दाने को तरसने लगे। उनमें से लाखों लोग 
घर-वार छोडकर भागने लगे लेकिन प्राणांतक मौत ने किसी को नहीं बट््शा । अन्न 
की भीख ्मगते सड़कों पर ओर ग्रीव वस्तियों मं लोग कीडे-मकोडं की तरह मरने 
लगे । 

इस त्रासदी ने पूरे देश को हिलाकर रख दिया । अमृत तव वनारस से इलाहावाद 
आ गए थे। मानवीय आपदा की इस घडी में उन्होंने अपनी तरफ़ से-ओर लेखक 
विरादरी की तरफ़ से आगे आकर रस्त लोगों की सहायता करने की वात सोची। 
उनके इस सरोकार मं महादेवी वर्मा सवसे पहले आगे आई । चकि अमृतराय 1938 
में ही इलाहावाद आकर अपनी पट्ाई पूरी कर रहे थे-इसलिए पूर्व परिचय के नाते 
उनका महादेवी वर्मा जी के यहाँ जाना-आना लगा रहता था । अपनी काव्य कृतियाों 
के कारण ओर छायावादी कवयित्री के नाते वे सुपरिचित ओर प्रतिष्ठित तो थीं 
ही-इलाहावाद में महिला विद्यापीठ की मान्य संचालिका के रूप में भी उनका वड़ा 
सम्मान था । एक नम्बर, एलगिन रोड पर जहां उनका यह विद्यापीठ आर आवास 
था-उसी से कुछ दूरी पर अमृतराय का छात्रावास भी था। इसलिए उनका स्नेह 
अमृत को उनके यहाँ अक्सर खीच लाता था। वंगाल के अकाल को राष्ट्रीय 
त्रासदी समञ्ञकर इस उपक्रम मं ओर भी लेखक वंधु शरीक हए ओर कगदशन 
शीर्षक से एक कृति 19483 में प्रकाशित की गई-ओर वेची गई । इससे जो भी 
राशि जमा हुई-उसे बंगाल के अकाल पीडित लोगों के लिए सहायता कोष में 
भेज दिया गया । 

अमृत के पारिवारिक जीवन को, विशेषकर उनके दाम्पत्य जीवन को, आकार 
देने में महादेवी जी की अपरिहार्य भूमिका रही थी । अमृत अपनी युवावस्था के आरंभ 
से ही, प्रगतिशील लेखक आंदोलन से सक्रिय तोर पर जडे हए थे। वे चाहते थे 
कि इसकी कुछ ओर शाखां खोली जाएं ओर युवा लेखकों को वैचारिक मंच मिल 
सके। अपनी बहन के यहां, सागर (मध्यप्रदेश) यात्रा के दौरान प्रगतिशील लेखक 
संघ की एक शाखा जबलपुर में खोलने के विचार से वरहा भी पर्हैचे। वे चाहते 
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थे कि इसकी अध्यक्ष प्रसिद्ध हिन्दी कवयित्री श्रीमती सुभद्राकुमारी चौहान जी वन 
जार्पँ। अमृत कं लिए वे पूरे भारत मं पहली एेसी महिला कार्यकर्ता. थीं, जिन्ोने 
सरदार पटेल कं साथ नागपुर मं इंडा सत्याग्रह मं भाग लिया था। हस" से तो 
उनका लगाव था ही। इसी मंशा से वे प्रसिद्ध लेखक नर्मदा प्रसाद खरे के साथ 
सुभद्रा जी से मिले। वर्ह साहित्य ओर संस्था आदि की वातं तो हई लेकिन जिस 
घटना ने अमृत को सवसे अधिक आंदालित किया-वह थी, सुभद्रा जी को वियिया 
सुधा चौहान से मुलाक्रात। प्रेमचन्द के पत्र ओर टस" के संपादन से जुड़ युवा 
अमृत से सुभद्रा जी वड़ प्यार सं मिलीं। हा्लोकि वे इस वात से-वल्कि कप्रचार 
से-चिदुी हई थीं कि सन 42 कं आंदोलन के दौरान कम्युनिस्टों का रवेया एकदम 
सरकारी रहा था । क्योकि वे अग्रेजां के पिट्टू बनकर भारतीयां को सना मं भरती 
होने के लिए उकसाते रहे। 

सुभद्रा देवी के पति ठाकुर लक्ष्मण सिंह पेशे से वकील थे। चौहान वंश की 
वेटी सुधा चोहान की मोहक उपस्थिति से विचलित ओर रोमांचित अमृत ` जानते 
थे कि यदि इन्होंने उनसे विवाह करने का प्रस्ताव रखा तो उनकी राजपूती 
आन-वान-शान ओर इनके कायस्थ कुल मं पेदा होने का सवाल ववाल खड़ा कर 
देगा । लेकिन अपने मन की यह वात थोडी िञ्लक के साथ ही सही, अमृत ने 
महादेवी वर्मा जी को वता दी। अमृत जानते थे कि (्राथवेस्ट' के जमाने से सुभद्रा 
जी के साथ उनकी अंतरंगता थी ओर दोनों ने अपनी-अपनी रचना-यात्रा लगभग 
एक साथ ही शुरु की थी । दूसरे, अमृत अपने इस प्रस्ताव को कोई भी परिणति 
ष्टा या ना में जितनी जल्दी हो, सुनने को उतावले हो चले थे। 

यहीं नहीं, उन्होने बनारस जाकर सुभद्रा चौहान जी के नाम तीन-चार पक्तियों 
में-““सीधे ही नहीं बल्कि लट्ठमार भाषा में यह लिख मारा, में जात-पौत में विश्वास 
नहीं करता । अव आपको ही फैसला करना है...वस ।'” इस वारे में अमृत ने अपनी 
मों शिवरानी जी से भी कुछ नहीं वताया- क्योकि वहं ठाकुर वनाम कायस्थ के 
कुल-शील का विवाद पेदा होने की आशंका थी। सुधा चौहान जेसी सुशील ओर 
सुशिक्षित युवती के लिए ठाकुरों के यहाँ भी सुयोग्य वरो की क्या कमी थी? आई. 
सी.एस. की तेयारी में जुटे एक एसे युवक के वारे में खुद अमृर्तराय को कुछ ही 
दिनों वाद पता चला, जो इलाहावाद होस्टल में उनके सीनियर रह चुके थे। दर । 

उधर, सुभद्रा जी को भी घर-परिवारवालों से लोहा लेना पडा । पति तो एक 
तरह से तटस्थ भी थे लेकिन सुभद्रा जी के अभिभावक तुल्य ओर बड़े भाई ठाकुर 
राजबहादुर सिंह, जो वोदा में ही वकालत करते थे-उन्होने बहन को बहुत 
समञ्चाया-वुञ्चाया । लेकिन बड़ भाई को बहन के इस तर्क ओर निर्णय ने निरुत्तर 
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कर दिया कि “रज्ज भेया, अपनी वेटी का मेँ किसी जाति से व्याह नहीं कर रही 
हू, मे एक आदमी से व्याह कर रही हू...तुम अगर आ सको तो यह आकर आशीवदि 
दे दना...अगर न आ सको तो वहीं सं आशीर्वाद दे देना...ये शादी तो होगी ।"" 

अमृतराय न सुधा चोहान से अपने विवाह कं पूर्वं इस दाम्पत्य-वंधन से जुड़ी 
जिस रोचक ओर रोमांचक घटना का जिक्र किया हे, उसका उल्लेख करना यह 
आवश्यक हे । विवाह संवंधी तमाम अड्चनों कं वीच ओर सलाह-मशविरे कं दौरान 
आजादी के आंदोलन मं एक सेनानी कं नाते सुभद्रा देवी के पति ठाकुर लक्ष्मण 
सिंह को जेल हो गई थी। वे जव पेरोल पर्टूटे तो सुभद्रा जी ने अमृत से 
सोजन्यतावश उनसे मिलने का अनुरोध पत्र भिजवाया । अपनी पूर्वव्यस्तता निपटाकर 
जव अमृत इलाहावाद से जबलपुर पर्हचे तो वह लक्ष्मण सिंह जी के पेरोल का 
आखिरी दिन था । वहां पर्हृचते ही अमृत की अपने भावी ससर से ज॒वरदस्त डप 
हो गई। इसका कारण अमृत राय के शब्दां मं ही प्रस्तुत है- 

“उनके यहां (कमरे मं) सुभाष वोस की तस्वीर दीवार पर लगी ई थी ओर 
उसको देखकर कम्युनिस्ट अमृतराय ने कहा कि आपने इस आदमी की तस्वीर 
क्यों लगा रखी है? वहत ही आक्रामक टंग से । ओर सुभाष वोस उनकं दोस्त आदमी 
थे । उनकं साथ जेल मं रह चुके थे। सो अव उनको वुरा लगा । फिर उनकी आवाज 
चटृने लगी । फिर मेरी आवाज चट्ने लगी ओर हम दोनों मं वड़ी-वड़ी वहसे हुई 
ओर वे वहसं चलती रहीं ओर कोई वात नहीं हुर्ई। शादी के वारे में कि 
तुम्हारा क्या सोचना है...क्या करोगे, क्या नहीं करोगे ?...हआ ये कि हमारे इगड़ने 
से उल्टे सुधा ओर सुभद्राजी चोकेमें कोपि रही थींकियेक्या हो गया वावा? 
...किस वात को लेकर दोनों मं खड़प एेसी हो गई ।...लेकिन मेरी उनसे सिवाय 
इस राजनीतिक वहस को लेकं, ओर कोई भी वातचीत नहीं हई । लेकिन जव वो 
जाने लगे ओर जव मोँंने प्ूष्ठा कि तुम क्या सोचते हो? गो कि हमारी उनसे 
कोई वातचीत नहीं हुई थी शादी के सम्बध में, लेकिन शायद उन्होंने अपने ठंग 
से मेरा मूल्यांकन कर लिया था। देख लिया कि लंडा साला कुछ हो-न-हो, मगर 
जुञ्ञार जरूर हे ओर उरता-वरता नहीं । तो ये वात काका को बहत पसंद आई। 
काका ने पृष्ठा, लड़का बहुत ठीक है । तुम इससे शादी कर दो ओर इतना कहकर 
वे चले गए... 1" 

उनकं वापस जेल जाने के वाद भी कई वेसुरी धुन वजती रहीं । लेकिन ओर 
आखिरकार ले-देकर तीन अदद रिश्तेदारों ओर कुल इतने ही वारातियों के साथ 
29 अप्रेल, 1945 को अमृतराय ओर सुधा चौहान का शुभ विवाह किसी तरह संपन्न 
हुआ । उक्त विवाह हार्लोकि रजिस्टड विधि दारा संपनन हुआ धा, इस संभावना 
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को ध्यान में रखकर कि किसी भी अयाचित स्थिति में स्त्री (वधू) पक्ष सुरक्षित 
रहे । लेकिन सुभद्राजी न इस वात भी जोर दिया कि दन्द सनातन विधिसे भी 
वेवाहिक विधिर्यो सम्पन्न होनी चाहिए । आनन फानन पुरोहित आदि बुलाए गए 
ओर विवाह मंडप पर्‌ संक्षिप्त मंत्रपाठ के वीच एकाध घंटे मं सारी ओपचारिकतार्पं 
पूरी की गईं । परिवार क निकरटतम संवंधियों कं अलावा इस अन्तरजातीय विवाह 
कं तीन महत्त्वपूर्णं गवाह थे-संठ गोविन्द दास, जनेन्द्रकुमार ओर स्वयं सुभद्रा जी। 

विवाह के वाद अमृत की मों शिवरानी जी ने भी वहूरानी सुधा को आशीवदि 
तो दिया लेकिन वे इस वेवाहिक वधन को पूरे मन से स्वीकार नहीं कर सकी । 
दरअसल उनके मन को तव कहीं यह वात साल रही थी कि वड्‌ वेटे ने अव 
तक शादी नहीं कौ ओर छोटा अपनी मर्जी से पराई जात की एक लडकी घर ले 
आया । श्रीपत तव तक क्वरि ही थे ओर विवाह कं वारे मं उन्होने किसी भी तरह 
की जल्दवाजी से न कवल दूसरों को वल्कि खुद अपने आपको भी मना कर रखा 
था । तव कं समाज मं जातवाहर लड़की को घर की वहू वनाकर ले आना रिश्तेदारी 
ओर विरादरी मं जगर्हेसाई ही समञ्मी जाती थी। इस वात से अमृत वाकिफ़ थे 
लेकिन इस अप्रिय स्थिति के वावजूद पूरी मर्यादा ओर गंभीरता के साथ नवदम्पति 
ने इसका जमकर सामना किया ओर समाज मं एक नयी मिसाल रखी-जिसे 
आनेवाले समय ओर पीटी ने भी देखा । 

समय जेसे-तेसे वीत रहा था। वर्षं 1945 आते-आते विश्वयुद्ध शांत हो चला 
था । तव्रिरिश राज अपनी ठलान पर था लेकिन उसकी अकड़ वही पहले जैसी थी । 
देश को वाँटनेवाली शक्तियों मुखर हो चली थी...ओर स्वत॑त्रता चाहनेवाली भारतीय 
राजनीति को अव शासकीय कूटनीति की कऋरूर चालों से परास्त किया जाना था। 
1942 का आंदोलन जिस निर्ममता से दवाया गया धथा-उससे कग्रेसी नेता क्षुब्ध 
थे। उधर सुभाषचन्द्र बोस ने आजाद हिन्द पफ़ोज के पराभव ओर इसके विलाफ़ 
ट्रायल कं वाद की स्थितियों अग्रेजी राज के लिए खतरे की घंटि्यँ थीं । वम्बई 
के नाविक विद्रोह ने रही-सही कसर पूरी कर दी थी । अग्रजं को साफ़ लगने लगा 
था कि अव भारत ही नही, भारत कं साथ इस प्ररे महादीप में जो स्वातत्य-चेतना 
जारी है उससे उनके राज का सितारा इवने ही वाला हे। 

वर्षं 1947 मं स्वतंत्रता आन्दोलन सं मिली देश की आजादी के परवर्ती वर्षो 
मे युवा अमृतराय की साहित्यिक गतिविधियों जम कर रंग लाने लगीं। लेकिन 
देश मं माक््सवादियों की धर-पकड़ का दौर आरंभ होते ही अमृत को भी भारत 
रक्षा क्रानून (डिफ़स ओफ़़ इण्डिया रुल्स) की धारा के अंतर्गत “डिटेन' कर 1950 
में अनिश्चित अवधि के लिए जेल भेज दिया गया । उन दिनों वनारस में रहते 
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हए वे पार्गी के कार्यक्रमों के साथ हस' के प्रकाशन का भी काम देख रहे थे। 
बाद में जमानत पर टे तो वहाँ से भागकर इलाहावाद पर्हुचे, जहां उन्हं गिरफ्तार 
कर पहले संदल जल मं रखा गया ओर फिर वनारस के जिला जेल मं डाल दिवा 
गया । यही, कारागार मं वीज उपन्यास कं लेखनारंभ के साथ एक नये ओर तेजस्वी 
लेखक के रूप में अमृतराय का जैसे पुनर्जन्म हुआ । वे आधी रात कं वाद दही, 
नीद से उठकर लेखन कार्य में जुट जाते थे । हाईकोर्ट दारा गिरफ्तारी को चुनौती 
देनेवाले क्रानून को खारिज किए जाने कं वाद, अमृत को रिहा किया गया । अमृत 
लगभग चार महीने जेल में वंद रहे । इसी दौरान उन्होंने वीज उपन्यास का मसीदा 
तैयार कर लिया था । लेकिन परिवार, पार्टी के काम ओर टंस' के प्रकाशन आदि 
की व्यस्तताओं के चलते, कोई दो-टाई साल वाद, 1952 मं वीज प्रकाशित हुञा । 

उक्त उपन्यास कई मायनों मं युवा अमृतराय की निजी जिन्दगी ओर पार्टी 
से सम्बद्ध सक्रिय गतिविधियों का ही नहीं, उनकं संकल्प, संघर्षं ओर स्वप्न का 
अभिन्न प्रतिरूप था। उन दिनों वे कम्युनिस्ट पार्टी कं निष्टावान ओर समर्पित 
कार्यकर्ता थे। हडताल, प्रदर्शन, पिकंटिग, धर-पकड़ ओर पुलिसिया मार-धाड के 
वाद कारा दंड-यह उस समय के आन्दोलनकारियों, क्रांतिकारियों ओर पार्टी 
कार्यकर्ताओं की जीवनचर्या की सामान्य ओर अनिवार्य परिणति थी । लेकिन युवा 
विद्रोही अमृत ने इसे केवल निजी यातना ओर नियति से नहीं जोड़ा । बीज उपन्यास 
मेँ जिस युवा राजनीतिक सोच ओर सरोकार का अंकन हुआ, वह क्रातिकारी संवेदना 
के साथ, सार्थक क्रांति के प्रति उनकी सजग मानसिकता ओर गहरी निष्ठा का 
भी द्योतक हे। 

देश की आजादी के साथ-युवालेखक अमृतराय ने साहित्य के क्षेत्र मं क्रदम 
रखा-वह अगले पोच दशकों तक चलनेवाली रचनात्मक यात्रा कं साथ साहित्य 
के इतिहास में अपनी गहरी छाप छोड गया है। अगले अध्यायो में उनकी इसी 
साहित्यिक यात्रा का संक्षिप्त लेखा-नोखा प्रस्तुत किया जा रहा है। 
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कहानी 


वर्षं 1988 से “हम रखेल' ओर “मरुस्थल' से आरंभ कर अमृतराय ने लगभग सवा 
सो कहानियाँ लिखी टै । उनके दर्जन भर कहानी संग्रह इस क्रम से प्रकाशित हुए है- 

1. जीवन क पहलू (1945), 2. इतिहास (1948), 3. लाल धरती (1950), 
4. कस्वे का एक दिन (1953), 5. कटषरे (1954), 6. भोर से पहले (1953), 
7. गीली मिद्ध (1960), 8. चित्रफलक (1972) ओर 9. विद्रोह (442) 10. घायल 
की गति घायल जाने (1993) । साथ ही, मेरी प्रिय कहानिर्यो (1971), ओर सरगम 
(1977) उनके प्रतिनिधि कहानी-संग्रह एवं संचयन हें । 

इस अध्याय में उक्त कहानी संग्रहं मं संकलित कहानियां मं भी उन विशिष्ट 
एवं प्रतिनिधि कहानियों पर ही विचार किया गया है, जो हिन्दी कथा-साहित्य में 
उल्लेख्य रही हँ ओर जिन्हं कहानी की रचना यात्रा मं विशिष्ट मानकर विद्वान 
आलोचकों ओर विशेषज्ञों न उद्धुत किया है । साथ ही, उन कहानियां पर भी विशेष 
ध्यान दिया गया है-जो स्वयं अमृतराय के लिए प्रिय वनी रहीं। 


जीवन के पहलू 

अमृतराय का पहला प्रकाशित कहानी संग्रह (1946) है, जिसमें कुल तेईस कहानियां 
संगृहीत हे ।° इनमें प्रमुख है, हम रखैल, मरुस्थल, पति-पत्नी, प्रश्न, ताक्रत ओर 
खुदा तथा कलाकार । इस प्रारंभिक कहानी संग्रह में निम्न ओर मध्यवर्ग की पारिवारिक 
समस्याओं के साथ सम्बन्धं की आड में शोषण का विद्रूप चेहरा पटने की कोशिश 
की गई हे। प्रस्तुत संग्रह में संगृहीत कहानियों को पति-पत्नी शीर्षक के साथ वाद 
मेँ भी एक अलग संग्रह के रूप में छापा गया था । इसकी भूमिका मं अमृत ने यह 
स्वीकार किया कि इसमें उनकी 1987 से लेकर 1940 तक की कहानियां संकलित 
है । साथ ही यह भी बताया कि सन्‌ 1935 में उनकी पहली कहानी भारत में छपी थी । 


1. संकलित कहानियौ-हम रखैल, मर्स्थल, पति-पत्नी, फीका कागज, मौ, उड़ान, क्षुधाविक्षिप्त, अभिशप्त, 
असलियत की रोशनी मे, शरीफे, प्रोफ़ेसर साहव, मुंशीजी, मजृहव का गेटअप, चार वरन, एक गिलहरी, 
तीन चित्र, प्रेम-अंगूठी=इयररिग, ताक्रत ओर खुदा, प्रेम का वैटवारा, प्रश्न, आकर्षण, जव अक्ल जुम्बिश 
करती है ओर कलाकार । 
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“तेने सन्‌ 1985 में लिखना शुरू किया था “वालकः में। "वालकः तब 

शिवपूजन सहाय के सम्पादकत्व में निकलता था। सन्‌ 1985 मं मेरी पहली 

कहानी “भारत मं छपी थी। तभी स में नियमित रूप से वयस्क लोगों कं 

लिए लिखने लगा। ये कहानियाँ कुछ ओर भी, जिन्हें मेने इस संग्रह मं 

देना ठीक न समञ्चा, "सरस्वती", रचोद, "योगी", "जनता", विचार ओर 'सचित्र 

भारत' आदि पत्रों मं छपीं ।'“ 

जीवन के पहलू कहानी-संग्रह मं संगृहीत “जव अक्ल जुंविश करती है" शीर्षक 
कहानी में कथानायक युवा अमृतराय कं दृष्टिकोण का समर्थन करता हुआ कहता 
हे, 'ूँजीवाद एक चौखटे का नाम है । व्यक्ति गर्भाधान के साथ ही, उस चौखटे 
मेँ अच्छी तरह जड दिया जाता है। ओर इस तरह व्यविति का विकास उस चोखटे 
की परिधि से निर्दिष्ट हाने लग जाता है। यह चोखटा भी किसी-न-किसी दिन 
जल्दी ही टृूटेगा क्योकि कालान्तर में उसका काठ भी पुराना ओर दीमकग्रस्त हो 
जाता है। पर यदि अकेला व्यक्ति या व्यक्तियों का छोटा समूह, एेसा होने से 
पहले ही चोखटे का नियंत्रण भेदना चाहता है तो उस एड़ी चोटी का जोर लगाकर 
उस चौखटे को चीरते हए निकलना होगा। एेसा करने में वदन का लहूलुहान 
हो जाना सहज ओर स्वाभाविक हे।' 

अमृतराय अपनी कहानियां मं ही नहीं इतः स्ततः भी, जव अवसर मिला 
हे प्रगतिशील विचारधारा के मुखर ओर प्रर प्रवक्ता दीख पडते है ओर विना 
लाग-लपेट के अपनी वात रखते है । जीवन के पहल में "कलावाद" पर समीक्षा 
जगत मं जो वेचारिक विमर्शं चल रहा था, वहां भी एक अग्रणी विमर्शकर्ता कं 
नाते वे अपनी वैचारिक दृष्टिकोण 'कलाकार' शीर्षक कानी मं वड़े स्पष्ट शब्दों 
में रखते हें । कलावादी धारणा की अमूर्तता ओर सामाजिक सरोकारों के प्रति 
उसकी निर्लिप्ता के वारे में कुछ कहने के पहले अमृतराय इस कहानी के नायक 
घोर कलावादी केटरपिलर' की अतिरेकपूर्ण कट्रता को पहले तो एक दर्शक क 
नाते देखते ह लेकिन वाद में कहानी में हस्तक्षेप करते हए वड़ी स्पष्टता से 
इस वात की वकालत करते हँ कि कला भले ही साधना हो-लेकिन वह समाज 
सापेक्ष है। कलाकार निस समाज में रहता है या जेसे भी उसका प्रतिनिधित्व 
करता है, या कर सकता है, उसके प्रति उसका अवश्य ही कुछ-न-कुछ दायित्व 
है। मात्र मनोरंजन कला का धर्म नहीं इसलिए, मात्र कलावादी अवधारणा कं 
पोषक उक्त चित्रकार को अमृतराय ने अपनी कानी में भूखों मरने दिया है- क्योकि 


1. आमुख : प्रति-पतनी 
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वह समाज से इस क्रदर निरपेक्ष रहता टे कि लोग भी उसकी परवाह नहीं करते, 
उसे खाना नहीं देते ओर अंततः वह अपनी मौत मर जाता है।* अमृतराय, संभवतः 
उसकी मृत्यु से वहत चिंतित या टिरान नहीं दीखते क्योकि उसकं जीवित रहने 
या रखने का यही आशय निकाला कि अमृतराय भी करही-न-कटीं उसकी कलावादी 
धारणा या सनक को प्रश्रय या समर्थन दे रह हें। “तीन चित्रण कहानी अलग 
परिवेश की कहानी है-जिसका कंनवस उस किसान आन्दालन से सम्बद्ध है-जो 
सफल नहीं हो पाता। सफल होने की संभावना लिए एसे आन्दोलन कभी-कभी 
विफलता से ही शुरु होते है-इस सुखद प्रत्याशा कं वावजूद कथाकार ने इस 
कहानी में यह दिखाया हे कि ज॒मींदार वर्गं की शह पर पुलिसिया त॑त्र किस 
प्रकार एेसे आन्दोलन को कुचलने में सफल हो जाता हे। 

"हम रखैल' कटानी में नोकरी की जमीनी सच्चाई के वारे मं वताते हृए 
अमृतराय का मानना हे कि मनुष्य परिस्थिति के हाथों रेल भर है। उसकी 
स्थिति एक नोकर या वंधुजा मजदूर से वेहतर नहीं है । इसी तरह “मरुस्थलः 
कहानी उस मरीचिका के पीछे भागते रहने की वाध्यता या नियति है-जो व्यक्ति 
को शराव के अड़ों या कलालों के यहां भटकाकर ले जाती ठे। हमारा सामाजिक 
ओर आर्थिक दौचा कुछ एेसा है कि उसमें सच्चा सुख पाने से कीं ज्यादा मरीचिका 
के पीठे भागते रहने की फितरत वनी रहती है । अमृतराय की कहानियों में बहुत 
गहरे मनुष्य की पेट की भूख-एक रचनात्मक प्रयुक्ति की तरह वार-वार सतह 
पर तेरती नजर आती हे। क्षुधा विक्षिप्त' कहानी इसी छटपटाहट को व्यंग्यमुखर 
वनाती हे। “बंगाल के अकाल' की अभिशप्त छाया को अमृत ने बहुत करीव 
से देखा था। तव मुदरी भर भात के लिए दम तोडती लाखों की आवादी ओर 
मोत से जूञ्लती भूखी जनता को दुःख-दर्द से राहत दिलाने कं लिए अमृतराय 
ने व्यक्तिगत ओर पार्टी के स्तर पर भी व्यापक कार्य किया था। भूख को शर्तिया 
तोर पर समाज से मिटाना होगा तभी लोग बेहतर जीवन जी सकते हे। भूख 
ओर लाचार समाज कभी प्रगति नहीं कर सकता। यह किसी गुप्त रोग की तरह 
छिपा रहता है-लेकिन ऊपरी तोर पर यह एक व्यापक महामारी है। सारा देश 
इससे संत्रस्त है लेकिन वुद्धिवादी मुखोटा लगाए यह समाज इस अभाव के प्रति 


1. “नें अपने वारे में वहत स्पष्ट रूप से कह देना चाहता हू कि में कलाधर्मी विल्कुल नहीं हू । मेरे भीतर से 
लेखन सृजन का जो रस निर्डरित होता है, वह निर्डरित ही नहीं हो सकता जव तक कि उसकं साथ कीं 
कोई सत्य-असत्य, न्याय-अन्याय, सुन्दर-असुन्दर-ये जो मूलभूत चीजें है, इनका प्रश्न न जुड़ा हु हो ।" 
...“'दूसरे बह राजनीतिक चेतना, जो सर पर चटके वोले, मैं एसे लेखन से सट््त नफ़रत करता हू। ओर 
कभी मेने एेसा लेखन नहीं किया ।" (एक अतरग बातचीत; पृ. 28) 
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अपनी अविं मदि हए है । हमें बहुत-सी चीजे चाहिए-शिक्षा भी, दीक्षा भी । लेकिन 
अमृत कं अनुसार पहले (शिक्षा की) ज्योति चादिए-मोती तो वाद में भी दू 
जा सकते ह । प्रोफ़सर साहव' कहानी के प्रोफ़ेसर की पात्रता में, वल्कि कहना 
चाहिए उनकी कथनी ओर करनी में ज॒मीन-आसमान का अंतर हे। अर्टिंसा पर 
वाते ही नहीं, वहस की हद तक वट्नेवाले प्रोफ़ंसर एक दिहाड़ी पंखाकुली पर 
हिंसक व्यवहार करने से वाज नहीं आते इसी संग्रह की एक ओर महत्त्वपूर्ण 
कहानी है- "पति-पत्नी! । पारिवारिक इकाई की पूर्णता एक शिशु के जन्म कं 
साथ ही "पति-पत्नी" अपने जीवन में महसूस करते हं-वही पूर्णता एेसी इकाइयों 
के समन्वय से कोई समाज पाताटहेया पा सकता हे। लेकिन कथाकार का मानना 
डे कि अधिकारों के हनन-चाहे वह पति या पतनी में से किसीका भी हो-परिवार 
मे विष घोलकर वैमत्य, वैषम्य ओर वैमनस्य पेदा करता है । एेसी दुःखद संभावना 
की छाया में यह कहानी लिखी गई है। एसे कई वल्कि लाखों परिवार है, जो 
बाहरी तोर पर वड़े शांत ओर शालीन लगते हं लेकिन अंदर-ही-अंदर उनके घरों 
की दीवारे-दरारों से पटी होती ह। 


इतिहास 

यह कहानी-संग्रह 1947 में प्रकाशित हंआ। इसमें कुल 12 कहानियां संकलित 
है । इन कहानियों का मुख्य स्वर है, श्रमिक वर्ग का चोतरफ़ा शोषण । कम्युनिस्ट 
पार्टी के युवा कार्यकर्ता के नाते भी अमृतराय ने इस विषय को गंभीरता से उठाया 
हे। जाहिर हे, इसकी कथावस्तु एक प्रतिवद्ध लेखक के सरोकारों से भी जुड़ी 
है इसलिए उसमें एक स्वाभाविक आक्रोश है ओर कुछ नया करने का जोश भी। 
लेकिन वस्तुस्थिति कुछ भी हो जाए व्यवस्था किसी गुणात्मक बदलाव के लिए 
तेयार नहीं दीखती ओर वैचारिक आन्दोलन ओर सामाजिक अभियान अपेक्षित 
प्रभाव नहीं डाल पाते। अगर इस संकलन मं संकलित “इतिहास' शीर्षक कहानी 
पर ही ध्यान दं तो यह स्पष्ट होगा कि तत्कालीन युवक समाज के मन में एक 
तरह की हताशा इसलिए घर कर गई थी क्योकि उसे उसके न्यूनतम प्राप्य से 
भी वंचित रखा जाता हे। अपने परिवार की जिम्मेदारी निवाहनेवाला सुमेर इसी 
व्यवस्था या यथास्थिति का शिकार होता है-क्योकि उसे प्रस्तावित मेहनताने से 
वंचित किया जाता है। इस संग्रह की अन्य कहानियां भी कमोवेश उस स्वप्न 





1. संकलित कहानिर्यो : इतिहास, नफरत, चावल मीठे ओर खुशवूदार, षंखड़ विरवा, विलायती शराव, सती 
का शाप, अजीज्‌ मास्टर, प्याज के छिलके, मसान घाट, जोगरचोर, परजाते का फूल ओर लोग । 
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का पीछा करने से जुडी ह जो अंततः एक मृगमरीचिका में जाकर खो जाती हे। 

'वंखड विरवा' (1946 मं लिखित) एसी ही एक समस्या कन्त कहानी 
दे-जो नये वनते-विगड़ते सामाजिक मूल्यों पर सवालिया निशान लगाते हए महीन 
चुटकी लेती टै। इसमें पति उमेश एक परंशनेवुल मिजाज की नयी रोशनी का 
आदमी हे । लेकिन उसकी वीवी सरला एक देसी ठंग ओर घरेलू क्रिस्म की ओरत 
हे । पति चाहता हे पत्नी भी अग्रेजी में गिट-पिट करती, सोसायटी में घूमती-फिरती 
ओर तो आधुनिक कटी जानेवाली ओरताों में वह भी शुमार होती । उसका भी कोई 
‹स्टेटस तिम्बल' होता । इसी वात पर, स्वाभाविक हे परस्पर तनाव ओर टकराव की 
नोवत आती है जिसे वड़े नाटकीय ओर कलात्क अंदाज में प्रस्तुत किया गया हे। 

'सती का शाप' एक जवान विधवा रमा की दुःखभरी गाथा टै, जिसका पति 
तपेदिक (टी.वी.) से अभी-अभी गुजरा टे। उसकी लाश कं साथ घुद घरवाले वड़ा 
अमानवीय व्यवहार कर रहे हँ । घर की मालकिन चाहती टै कि लाश जल्दी से 
हटे तो उस जगह को धुलवा दिया जाए । वेहोश पड़ी रमा को उसे इस वात कीं 
खवर नहीं कि उसके इर्द-गिर्द क्या हो रहा है? महरी उस जगह पर पानी डाल 
देती हे ताकि उसे होश आने पर वह वरहा से उठे ओर कहीं चली जाए । हमारे 
समाज में पुरुष की सत्ता ही सर्वोपरि है-अमृतराय ने इस कहानी में इसी मानसिकता 
का वेवाक ओर यथार्थ चित्रण किया है जिसमें विवाह जैसा पवित्र बंधन भी स्त्री 
के शोषण का ही एक प्रतिरूप वन जाता है। पति के अस्तित्व ओर अधिकार के 
बूते पर ही पतनी या स्त्री को सामाजिक सुरक्षा या आर्थिक संरक्षा मिलती है। इन 
सवसे वंचित इस कहानी में स्तियोचित स्वभाव के अनुरूप विधवा रमा अपने घर 
से उठकर मायके जाते हए रोते स्वर में यह शाप दे जाती है कि इस धर के मुंडेर 
पर जल्द ही उल्लू वोलेगे ओर इसकी एक-एक ईट ठह पड़गी लेकिन इस स्यापे 
या शाप का कोई असर नहीं दीखता ओर वरसों बाद भी सत्रह नं. शंकर रोड पर 
यह घर सही सलामत खड़ा रहता है ओर इसमें कोई अंतर नहीं आता । वस्तुतः 
रमा जैसी स्तिया दूसरों की बनाई हई जिन्दगी जीती ह । आज भी सामाजिक व्यवस्था 
एेसी है कि लड़की का जन्म लेना दुःखद ओर मरना सुखद माना जाता है । उने 
भोग की “परगालिर्यो' समज्ञा जाता है ओर उनकी विवशता का फ़ायदा उठाने से 
लोग वाज॒ नहीं आते । विधवा रमा की आकस्मिक दुरवस्था का मार्मिक अंकन इस 
प्रश्न को अनुत्तरित ही पाता है कि आखिर स्त्री" हमारे समाज में उसकी नियति 
में "भोग्या" होने के अलावा ओर कुछ पाना है भी या नहीं? उसे कोन आकार देता 
हे, उसकी नियति कौन निर्धारित करता है? इस पुरुषशासित व्यवस्था को 
क्यों नहीं बदला जाता? समाज में स्त्रियों ओर महिलाओं को शास्त्र मे इतना ऊंची 
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मर्यादा देनेवाला समाज आखिर उन्हें इतना निरुपाय ओर निराश्रय क्यों देखना 
चाहता ह? 

'लोग' भी एक विधवा की व्यथा-गाथा है। उसकी मुसीवत यह है कि वह 
सुन्दर है । वह अपने दो वच्चो कं साथ दूसरे कं घरों में ्ाड्-पोंछा कर ओर 
वर्तन मोजकर किसी तरह अपना गुजारा कर रही है । वस्ती के धनी-मानी लोग, 
जिसमें पेशकार, मुखतार-जेसे ओहदेदार भी टै-जो उसे पेसे ओर दिलासा देकर 
उसकी सहायता करना चाहते हँ । उसकी सहायता में उसे कौन कव क्या-क्या 
देगा, इसकी एक सूची भी वनती है-लेकिन वीतते समय के वे साथ सारे वादे 
सिफ़ कोरी वातो में वदल जाते है ओर ठंडे वस्ते डाल दिए जाते है। दूसरे, 
समाज में निःस्वार्थं सेवा करनेवालों का रेया कव कैसा हो जाय-इसके प्रति 
भी उस विधवा को सतक रहना पड़ता है । इस कहानी में अमूर्तं लेकिन उस 
संभावित आतंक की वड़ी प्रामाणिक तस्वीर उकेरी गई हे 'लोग' कहानी में लोगों 
की (कथनी' ओर करनी' का आलम यह है कि कथाकार को अलग से कुछ 
कहने की जरूरत नहीं पड़ती-जवकि वह अपनी तरफ़ से हस्तक्षेप करता हुआ 
कोई प्रतिक्रिया व्यक्त कर सकता था। यह अनकहा या (अकथित' ही अमृत 
के कथ्य ओर शिल्प को महत्त्वपूर्णं वनाता हे। 


लाल धरती 
वर्षं 1950 मं प्रकाशित यह कहानी-संग्रह युवा कथाकार अमृतराय के अंदर वैठे 
एक सजग रचनाकार ओर समाज-समीक्षक की जुद्लारू तैयारी से परिचित कराता 
हे । आजादी के पहले से ही स्थानीय शासनप्रणाली मे खोट ओर नये राष्ट्र के 
उन्नयन कं नाम पर नौकरशाहो, थैलीशाहो ओर तोन्दियल नेताओं के खोखलेपन 
पर अमृत ने सीधी चोट की हं। इसका एक कारण उनकी नजर में यह भी 
रह्मा कि नये भारत का नवनिर्माण समाजवादी आस्था ओर अवधारणावाली लाल 
धरती की अनदेखी कर भूखे, कमजोर ओर अभावग्रस्त लोगों के निरंतर शोषण 
ओर उनकी अवहेलना दारा किया जा रहा है। लाल धरती' कहानी में ही जेल 
कं जीवन को नोट की तरह भुनानेवाले नेताओं के मन में आजादी के माध्यम 
से अपने घरों को सोने से भरने की अभिलाषा होती हे। जिनके मन में यह 
चाह नहीं होती वो अनुचित अनुशासन ओर लल्लो-चप्पो की राह न अपना कर 
सीधे, स्वस्थ ओर स्वच्छ मार्ग ` पर चलकर देशसेवा करते हैं । अमृत स्पष्ट तौर 
पर इस वारे में जनता को जागरूक करने के जआग्रही हैं। 

जैसा कि पहले भी कहा गया, अमृतराय की पहली तैयारी है कि भूखे को 
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खाना केसे मिले । भोजन से अघाए ओर भरपेट लोगों को अपने चोचलों, लुभावने 
नारों से ओर हाथीर्दत की मीनारों से वाहर निकलकर आना चादिए। भूख से 
त्रस्त जनता को अंग्रेजी कं स्थान पर हिन्दी नहीं वल्कि पेट भर भोजन, तन 
टकने के लिए कपडे ओर सर पर छत चादिए । कथाकार मुंशी के नाम" कहानी 
मे खाद्यमंत्री पर गहरा व्यंग्य करते हए अमृत ने लिखा हे, “जनता के लिए 
उनके त्वचा गेड की त्वचा के सदृश मोटी हो गई है, जिस पर उसकं आर्तना 
का कोड प्रभाव नहीं पड़ता । जरह पूर्णिया ओर अहमदनगर में निरीह जनता अन्न 
कं अभाव में पत्ते खा रही हे, वहा खाद्यमंत्री वनमहोत्सव मनाने पर जोर देते हए 
भोजन की समस्या हल करने का उपाय वता रहे हे । यह भूष ही अनेक जघन्य 
अपराधो का कारण हे।"“ इसलिए “जो प्रशासन, अमृतराय की “अभियोग' कहानी 
कें अनुसार, “यह प्रदान करने मेँ असमर्थ हे, उसका विनाश शीघ्र ही होगा ।" 

लेकिन अमृतराय यह अच्छी तरह जानते थे कि उन्होंने अपनी कहानियां 
में जिन ज्वलत प्रश्नों ओर समस्याओं को उठाया हे-वे मध्यवर्गीय ओर निम्नमध्यवर्गीय 
समाज से जुड़ी है-ओर उनके उत्तर ओर समाधान स्वयं एसे समाज को आगे 
वट्कर टूटने होगे। एक रचनाकार ज्यादा से ज्यादा यही कर सकता है कि वह 
उन सवालों को समस्याओं को रचनात्मक ओर स्वेदनशील टंग से ओर अपनी 
विवेक-वुद्धि से रचनाओं में निविष्ट करे। 


कस्बे का एक दिन 

अमृतराय ने @करस्वे का एक दिन" कहानी से अपना ओपचारिक लेखन शुरू किया 
था । इस रचना को रेखाचित्र (स्केच) वताते हए भी उन्होने इसे मेरी प्रिय कलानि 
ओर तरगम (कहानी संचयन) में सम्मिलित किया हे। रेखाचित्र वताते हए भी, 
संभवतः इसमें संक्रमित कथावस्तु ओर पात्रता के नाते 1945 में लिखित इस 
प्रिय रचना को उन्होने अपने उक्त कहानी संकलनों में सम्मिलित किया होगा । 
इसके लिखे जाने की प्रेरणा वे इन शब्दों में वताते है-““क्रस्वे का एक दिनः 
लिखते समय मुञ्चे मेक्सिम गोर्की का "कामरेड" स्केच याद आया था ओर मैने 
चाहा था कि अपने स्केच में समाज के उन तथ्यों की ओर संकेत कर सकू 
जो क्रस्वे की गड्ड-मड्ड जिन्दगी को सुचारु ओर सुव्यवस्थित रूप देने के लिए 
प्रयत्नशील ह ओर एक दिन जिनकी जीत होगी ।"“ 


1. लाल धरती; पृ. 96 

2. लाल धरती, पृ. 129 

8. संकलित कहानिया : आह्वान, अंधकार के खभ, गोडसे के नाम खुली चिद्व, कीचड, वाव, मोहन गोपाल, 
वेचारा, व्यथा का सरगम, खाद ओर प्पूल, फिर सुवह हुई, कोपलं, करस्वे का एक दिन ओर तिरंगे क्रफन । 
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1953 में प्रकाशित इस संग्रह मं तेरह कहानियां संकलित हें । जिनमें शीर्षक 
कहानी विशेष उल्लेख्य ओर चर्चित रही । यह जानते हए कि व्यक्ति समाज 
का अनिवार्य हिस्सा तो होता है लेकिन वही उसे वदल भी सकता हे-इसी उद्देश्य 
को लेकर "कामरेड" लिखा गया था। अमृत भी उसी प्रेरणा या अवधारणा को 
सामने रखकर अपने समाज या इर्द गिर्द फले क्रस्वे की वेतरतीव जिन्दगी, पुराने 
संचि ओर चरमराते टचि मं सकारात्मक वदलाव लाना चाहते हें । हालाकि एक 
लेखक के रूप में उसे यह प्रत्याशा, चाहे जितनी सुखद ओर संभव जान 
पड़-सामाजिक तंत्र ओर मूल्यादर्श-जो अमूर्तं ओर अदीठ शक्तियों दारा संचालित 
ओर नियंत्रित होते टहै-उन पर अंकुश नहीं लगा सकते । अमृतराय ने इस संग्रह 
की भूमिका में अपनी इन सीमाओं को स्वीकारा भी है ओर लिखा टे, “लेकिन 
तव भी में वेसा नहीं कर सका। यह कुछ अंशो में मेरी अक्षमता भी है।... 
मेरे पास वह तेज॒ निगाहं नहीं है जो समाज के उन तत्त्वों को जो अभी केवल 
वीज रूपमे है, देख सके । ...लेखक जिस सामाजिक परिवेश, जिन पात्रों ओर 
जिस कथावस्तु को लेकर चलता है, वे भी एक हद तक लेखक को एक खास 
निष्पत्ति की ओर जाने पर विवश करते हं।'“ | 

क्रस्वे का एक दिन" कहानी जिस सामाजिक यथार्थं को लेकर आगे वट्ती 
हे, उसकी विश्वसनीयता को लेकर कीं कोई संदेह व्यक्त नहीं किया जा सकता । 
लेकिन इससे भी आगे वट्कर लेखक ने विभिन्न पात्रों की सामाजिक यथार्थता, 
मानसिकता ओर उनके कार्यकलापों में परिवेशगत मनोविज्ञान टूटने की कोशिश 
की हे। इसका नायक भाई वंशलोचन (एक तरह से प्रस्तोता) अपनी वहन के 
परिवार के आईने में उस सामाजिक टचि की वात करता है-जर्ह लोग जाने-अनजाने 
एक तरह के अपराध में जाने-अनजाने लिप्त हं । वे खुद किसी बदलाव में शरीक 
होना नहीं चाहते, भले ही स्थितिर्योँ उनके विरुद्ध या प्रतिकूल हों । अपनी वीमार 
वहन को देखने देर-सवेर जव वंशलोचन उसके घर पूर्हचता है तो पाता है कि 
वीमारी में भी उसे ही घर का सारा काम करना पड़ता है। उसका बहनोई रियासती 
कचहरी में पेशकार (अहलमद) हे, जो कभी होमिओपेथ भी था। लेकिन उसकी 
भानजी मुनिया का, लीवर की वीमारी के चलते पेट काफी आगे को निकल आया 
े। इसी के साथ जुड़ी है एक दुर्घटना । इसी क्रस्वे में, पास के ही घर में रात 
मेँ हई चोरी-जिसके बारे में तमाम रगौव-क्रस्वे के लोग आकर घंटों बेतरतीब 
ओर वेमतलव की चर्चा करते रहते है । वंशलोचन अपनी वहन के घरमेंभी 


1. क्रत्वे का एक दिन (भूमिका) : अमृतराय 
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यही माहौल देखता है । दरवाजे के पास ही मुनिया, आधे पेट का फ़्राक पहने 
चने की घुघनी खा रही है। घाट की ओर वटृता वंशलोचन विदाभरी ओंखें से 
उस क्रस्वे को निहारता रहता है-जो वैसे तो पीठे टूट रहा था लेकिन वहन के 
परिवार के वहाने वह उस काली त्रासदी की अनदेखी नहीं कर पारहाथाजो 
ठर जगह, हर्‌ क्रस्वे को लीलने को तेयार वेठी है। किसी भी कुशल ओर सक्षम 
कथाकार की तरह अमृतराय यही तो कर सकते थे कि वे एेसी तमाम छविययौँ 
पाठक कं सम्मुख रखें-ओर उन विभीषिकाओं ओर विडम्बनाओं को सामने लार्पँ- 
जो अपने आप सव कुछ कह देती हं । इसलिए छोटी-मोटी तमाम घटनाओं ओर 
प्रसंगो ओर प्रश्नों-जिनमें वहन की वीमारी, शरावखोरी, चोरी या मास्टर साहव 
के क्रूर व्यवहार, क्रस्वे के उर्नीदि स्वभाव ओर उसके ऊवाऊ रोज॒नामचे का संकेत 
लेखक देता चलता है-लेकिन वह यह पाता हे कि एक एकरस लय ही है-जो 
रहट की तरह चर...चू-.. करती हुई, एक टी जगह पर चल या धिसट रही है । जँ 
कं लोग यह नहीं जानना चाहते कि वे ग्रीवी, वीमारी, लाचारी, अंधरूढर्यौ या 
भेयाचार के शिकार क्योकर हैँ? न्ह दूर भगाना या इनसे लड़ना तो दूर की वात हे। 


भोर से पहले 

1958 में प्रकाशित अमृतराय का अगला कहानी-संग्रह था, जिसमे कुल दस 
कहानिर्यो संकलित शीं“ अपनी भूमिका में अमृतराय इस वात को रेखाकित 
करना नहीं भूलते-““उन कहानी प्रेमियों के नाम, जो “नयी कहानी' के धधे में 
भी अच्छी कहानी का मजा नहीं भूले है ।* उनके कहने का स्पष्ट आशय यह 
था कि कहानी पाठकों तक ओर पाठक कहानियां तक ही नहीं पर्हैचे- बल्कि 
कहानिर्यो पटी भी जय । उनका जोर कहानियों की पठनीयता ओर रोचकता पर 
रहा ओर कहानी विधा में क्रिस्सागोई के पक्ष की अनदेखी से चिन्तित होकर 
ही उन्होने “नयी कहानी' की, चुटकी ली थी। इस संग्रह की चर्चित कहानियों 
मे (सत्यमेव जयतेः, “जम्बूदीपे भारतखण्डे, “थक-हारे' तो है ही, “भोर से पहले" 
कहानी भी हमारे समाज के उस धिनीने कोने की ओर रोशनी डालती है- जह 
तथाकथित इज्जतदारों ओर भूखे भेडियों कं सामने अपनी ही वेयियों को चारा 
डालनेवाले लोगो की तादाद बढ़ती जा रही है। कथालेखक के लिए सारा परिदृश्य 
भले ही नहीं बदला हो, लेकिन मूल्य अवश्य वदल गए है । आर्थिक विवशता 


1. संकलित कहानियों : भोर से पहले, वंशदीप उर्फ़ घोडे हेसते है, सत्यमेव जयते, शाम की थकान, सपने ओर 
सपने, इति जम्बूदीपे भारतखण्डे, प्रेतलीला, एक कामयाव आदमी की तस्वीर ओर थके-हारे। 
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ओर पारिवारिक विपन्नता ही व्यक्ति को तोड देती है लेकिन हमारे समाज में 
सामर्ध्यवान लोग भी अपनी वर्गीय सीमाओं को तोड़ नहीं पाते ओर "हाशी' सरीखी 
कई किशोरियों अपनी इज्जत वचने को लाचार हो जाती हे। 

सामान्य कहानियां से हटकर “भोर से पहले" एक अलग पात्र-परिवेश ओर 
अप्रत्याशित मानवीय स्वभाव की कहानी ह । भारत विभाजन कं वाद, पूर्वी पाकिस्तान 
(अव वाङ्लादेश) से एक परिवार जसे-तेसे भारत की सीमा में प्रवेश करता है 
ओर फिर वनारस में टीर पाता टहै। इस परिवार में मामा दो वड़ी भानजियों को 
वेश्यावृत्ति के धधे में टकेल देता हे। कहानी में मोड तव आता है, जव वह 
किसी संपन्न आदमी को तीसरी ओर कमसिन भानजी भी सोप देना चाहता है 
ताकि वह न केवल सम्मानित जीवन जी सकं, वल्कि उसकी अपनी नियत आमदनी 
भी पक्की हो सकं । इन्हीं आते-जाते परिचित लोगों में एक एेसा युवक इन्दुभूषण 
भी हे, जो इस गलाजत में नहीं पडता ओर सहज स्वाभाविक रूप से इस परिवार 
की सहायता करना चाहता हे । यह देखकर कि उसने कभी कोई नाजायज फायदा 
नहीं उठाया, मंञ्ञली वहन पुतुल उसके पास यह अनुरोध लेकर आती है कि 
वह उसकी छोटी वहन हाशी को अपना ले ताकि वह इस पापाचार में न पड़। 
हालाकि पुतुल ओर उसकी वड़ी वहन माधवी हालात कं हाथों पहले ही विक 
चुकी धीं । इन्दुभूषण हर तरह से पुतुल के इस अनुरोध की रक्षा करना चाहता 
हे लेकिन उसके संस्कार ओर सामाजिक अंधाडम्बर सामने खड हो जाते है-जिनके 
सामने वह वौना वन जाता है। कहना न होगा, किसी भी सुखद ओर संभावित 
“भोर के पहले' हाशी को वही वहशी अंधेरा लील जाने को तत्पर है-जिसका 
संकंत कथाकार ने अपने शीर्षक में कर दिया है। इस कहानी कं इन्दुभूषण ओर 
पुतुल दो तरह की मानसिकता के प्रतिनिधि पात्र हैं । इन्दुभूषण जरह अपनी वर्गाय 
सीमां में ठहरा या स्थिर वना रहता है- वहा पुतुल प्रदत्त परिस्थितियों से ऊपर 
उटकर्‌ अपनी ठहरी पात्रता को गति देती है ओर इसे सकारात्मक वनाना चाहती 
हे। इस दृष्टि से अमृतराय की वहुत-सी कहानिया मेँ एक ही परिवेश में दो धरुवीय 
मानतिकतावाले पात्रों को एक दूसरे के सम्मुख या वरक्स देखा जा सकता है। 


करघरे 
वर्षं 1954 में प्रकाशित इस कहानी-संग्रह में कुल ग्यारह कहानियाँ संकलित 
हे आजादी के साथ, देश में नई योजनाओं ओर विकास के लिए किए जा 


1. संकलित कहानिया : नंगा जछ्म, क्रिस्सा आलिपफ़ लैला, गोबर गणेश, दूरि्यां, पहाड़-यात्रा, रेल की खिडकी 
से, सावनी सर्मा, डाकमुंशी की एक शाम, रामकटानी के दो पन्ने ओर चक्रवर्ती अध इति । 
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रहे प्रयलों के वावजूद, धरोहर में मिली अनगिनत समस्याओं ओर दुरभिसंधियों 
से आहत अमृतराय ने एक सच्चे लेखक के नाते आम आदमी की हताशा, देनदिन 
अभाव, कुंडा ओर व्यर्थता को वाणी दी हं । समकाल कं सवालों से वोध से जुड़ी 
कई कहानि्यौँ इस संग्रह को उतल्लेख्य वनाती टै । “सावनी सर्मो' मं डाकवावू 
चन्िका प्रसाद की सारी जिन्दगी डाकटिकट वेचते-वेचते ही समाप्त होने को 
हे। घर मेँ वीमार पत्नी शकुन्तला की. तीमारदारी ओर पौच-र्पोच शरारती वच्चों 
की जिम्मेदारी उन्हें तोड़ देने के लिए काफी है । इस कटोरेनुमा घर में वही धिसी-पिदी 
जिन्दगी, पिटती हई पत्नी, अधेड़ सास की गलीज॒ गालियां ओर इरे-सहमे वच्चों 
का भूते पेट सो जाना ओर एते में चन्दिका वाव का घर से निकल पड़ना-जेसी 
आमफ़हम स्थितियों को तेज ओर पैनी निगाहवाले कथाकार ने कई रूपों मे सामने 
रखा है। उनका कुशल व्यंग्यकार एक डाक वाव के एकरस जीवन को सरस 
वनाने के लिए यह रूपक गट्ता हे, जव उकताहट ओर कार्य से एकरसता तोडती 
कभी कोई हल्के फ़ालसई की रेशमी साड़ी पहने स्त्री खिड़की पर कोड डाकटिकट 
या पोस्टकाईड लेने आती है तो 'पथरीली चद्ानों में भी वनस्पति' के दर्शन होते 
डे। ओर यही डाक वावू जव थके-मोदि घर लौटते है तो पाते हे- 
०८...पौच मिनट वाद पौच-सात टेद़ी-मेट़ी मटरिर्योँ ओर एक प्याली में चाय लेकर 
उपस्थित हरई-मेली-कुचैली, गतयीवना, वदन से प्याज ओर पसीने की दुर्गन्ध 
छूटती ह्ई...'' 

एते ही कई विवरण इस कहानी को विशिष्ट बनाते ह । निम्नमध्यवित्त परिवार 
की पिसटती ओर दमघोंट्‌ त्रासदी की यह आलम अन्य कहानियां की तरह अमृत 
की इस संग्रह की कहानियों में भी व्यंग्य मुखर हे। “डाकमुंशी की एक शाम" 
कहानी इसी ्ासदी की सहोदरा है । रोज-रोज की घरेलू चिकचिक ओर कठिनाइयों 
के अलावा मुंशीजी अपनी आत्म-कंठा से इतने ग्रस्त रहते ह कि कोई भी खाता-पीता 
परिवार उनकी ओंँखों में चुभने लगता हे। तव उन्हं अपनी परेशानि्यां ओर भी 
बड़ी लगने लगती है जव उन्हे कहीं से किसी के छ्ुशी की खवर मिलती े। 
उनका अपना वेदा नोकरी की तलाश में मारा-मारा फिरता है ओर आखिर में 
उसे होटल में जूठे रकाविर्या साफ़ करने कं लिए रख लिया जाता हे। 

निराशा, हताशा, टूटन-घुटन ओर बेचारगी टी संकलित कहानियों की केन्द्रीय 
विषयवस्तु है । विसंगति, विवशता ओर विडम्बना ने जहा निम्न मध्यवर्गीय जीवन 
को जरह नरक सरीखा वना दिया है, वहं इस नरक में जीने को अभिशप्त हर 
आदमी जैसे बतौर अपराधी पेदा होता है ओर आजीवन एक नामालूम ओर नादीदः 
कटघरे मे खड़ा न्याय की गुहार करता रहता है जव कि सत्ता या व्यवस्था उसे 
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यह देने को तैयार नहीं । “नंगा आदमी : नंगा जृष्म' सभ्य ओर सामाजिक के 
जानेवाले उस नागरिक का धिसा-पिटा संसार है, जो लगातार मान-मूल्यों के दो 
पाटों के वीच पिसता चला जा रहा हे । जिस परम्परागत भाववोध के दो चिरपरिचित 
किन्तु अनिवार्य केन्द्र या धुव है-वे परस्पर खिंचाव या तनाव पेदा कर किसी को 
भी-यहाँ तक कि स्वीकृत मूल्यों ओर मर्यादाओं को भी संक्रमित, विकृत या दूषित 
कर देते हं। आम आदमी की इसी विवशता ओर फिर थक-हारकर समद्मोता कर 
लेनेवाली वृत्ति को अमृतराय सिरे से खारिज कर देते ह ओर तभी एेसी तिलमिलानेवाली 
कहानि्यों लिखी जाती हं । उनकी वेवाकी ओर सतेज भविष्य दृष्टि इन कहानियां 
को एक नया शिखर प्रदान करती दे। 


गीली मिडी 

वर्ष 1957 में प्रकाशित हए प्रस्तुत संग्रह में कल सोलह कहानियाँ संकलित हें 
अमृतराय ने इस संग्रह में “आंखिन देखी स्थितियों ओर परिषटनाओं को ही सहज 
ओर विश्वसनीय शैली में सामने रखा है । इसमें “गणितज्ञ'-जैसी कहानी का विशेष 
उल्लेख इस मायने में जरूरी है कि युवा पत्नी उत्पला ओर विश्वप्रसिद्ध किन्तु वृद्ध 
गणितज्ञ मथनसेन कं वीच जो महीन हिसाव-किताव कथाकार ने लक्ष्य किया है 
वह आधुनिक दोर की आधुनिकाओं की मानसिकता को समञ्जने के लिए ही । उत्पला 
जानती हे कि वृटरा आदमी पके आम की तरह अव टपका किं तव टपका। इसके 
विदा होते ही में फेशोआराम से जी सकगी । यलं वात केवल सुविधाभोगी या सुविधाजीवी 
आधुनिक मटिला की ही नहीं, उस अजीव मोँकीभी है जो अपना पेट काटकर 
एक लंवा-चोडा मकान वनवा लेती है । लेकिन इसकं लिए उसे अपने दो-दो वेदों 
को खोना पड़ता है, जो पेसे कं अभाव में ठीक समय पर अपने क्षयरोग का इलाज 
नहीं करा पाते । ॐक्टिर जव उन्हें पहाड़ पर भेजने की सलाह देते हैँ तव पेते के 
अभाव मं वैसा कर पाना संभव नहीं हो पाता। मँ इस वात पर भले ही खुश हो 
ले किं उसने पेसे-पेसे जोड़कर मकान मालकिन कहलाने की हैसियत तो जुटा ली । 


चित्रफलक 
1960 में प्रकाशित यह अमृतराय का आर्ठ्वा कहानी -संग्रह है। इसमें ग्यारह 
कहानिर्यो . संगृहीत हं ।* इन कहानियों को “नयी कहानी' आन्दोलन की तेज-तरररि 


1. संकलित कहानियों का क्रम हे : लाक्षे, चावच्चन्द्र दिवाकरो, मश्षीन का खेल, विस्टारिया के फूल, सगे-संवंधी, 
नाजुक आपरेशन, तराजू, गणितज्ञ, ईट-पत्यर, मठली चारा ले भागी, एक गुमनाम आदमी, चमार की ओलाद, 
लारसाहव की आमद, हजार मन रार ओर एक चिनगारी, रसगंध ओर गीली मिद्री । 

2. संकलित कहानियां : चित्रफलक, समय, एक संवली लड़की, गीली मिट्टी, एक नीली तस्वीर, स्टिल लाइफ, 
सेतुवंध, अमलतास, काली मोटर, मंगलाचरण ओर सितारे । 
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वहस के समानान्तर या वरक्स रखे जाने का एक सतक प्रयास अवश्य देखा 
जा सकता हे। तभी वे संग्रह की भूमिका जोर देकर कहते है-““ये नई कटानिर्यो 
मगर “नई कहानिर्यो' नहीं ट । कहानियाँ अच्छी ह, खूवसूरत है ओर पती है 
जो यकीनन आपके मन पर अपनी लकीर छोड जाएंगी, मगर इनका नयापन कोई 
स्वयंभू नयापन नहीं हे, पुराने के गर्भ मेँ आकर लेनेवाली नई सृष्टि का नयापन 
टे, जिस अर्थं में हर सुंदर : सप्राण कृति नई होती है। सत्य का कोई नया 
कोश : सौर्य की कोई नई भंगिमा : शिवत्व का कोई नया आयाम, जव जो 
चीज जेते मेरे मन को ट्‌ गई, उन्ीं की तस्वीरें ।''“ 

वस्तुतः अमृतराय इस संग्रह के साथ एक नये स्वर ओर तेवरवाली मुद्रा 
कं साथ आक्रोशपूर्ण ओर आक्रामक टंग से सामने आते हें । "एक सौवली लड़की 
में युवा नायिका का विद्रोही स्वर उस गलाजत ओर गफ़लत से दो-दो हाथ करने 
को तेयार है-जिन्हं समाज सदियों से ओरतों कं गले में गलफौँसि की तरह डालता 
रहा है। इस जहालत से वगावत पर उतारू यह सोँवली लड़की दो टूक जवाव 
देती है-““पुरुष नारी के रूप-रंग को नहीं वल्कि देह को ज्यादा चाहता है, इसलिए 
मे लज्जा को छोडकर आनंद देने के लिए तेयार हू...नारी का आभूषण लज्जा 
नहीं, निर्लज्जता है-जो जितना निर्लज्ज हे वह उतना ही अजेय है-गालिर्योँ खाकर 
भी अजेय है-सव उसकी चोखट पर आकर नाक रगड़ते हैं "° 

"गीली मिड़ी' जर्हा व्यक्ति के असमंजस ओर अंतर्दन्द की तस्वीर है वहीं 
इस संग्रह की मंगलाचरण कहानी स्त्री जाति के प्रति समाज के अन्यायपूर्ण 
रवेये के खिलाफ़ लिखी गई है । यह विवाहयोग्य युवतियों के साथ मोलतोल 
करनेवाले भेयाचार, विशेषकर लड़कियों को वर पक्ष कं लोगों दारा वार-वार देखे 
जाने ओर इस क्रम में वेचारी लडकी जात पर ठाये जानेवाले अत्याचार से जुडी 
हे। इस प्रपंच या आडंवर की आड में लड़केवाले मनमाना सौदा तो करते ही 
है-लेकिन नापसंद किए जाने की स्थिति में किसी भी लड़की के दिलोदिमाग 
पर क्या असर पडता हे, इसकी ओर किसी का ध्यान नहीं जाता । इस रस्म अदायगी 
के मुखर विरोध में कथाकार अमृत ने लड़की की बड़ी बहन का पात्र गढ़ा है 
जो अपनी मों से शिकायत के स्वर में कहती है, ““...इस तरह से दिखाने से 
अच्छा हे कि एकदम खोलकर दिखा देते। ये कोई देखने-दिखाने का तरीक्रा नहीं 
हे । नन्टी-सी लंगोटी लगाए जो लडका घूम रहा है उससे अच्छा मुञ्ञे वह लड़का 
लग रहाटै, जो नंगा घूम रहादेै। हटादोये जो बेकार के परदे हं । जवकि 


1. वित्रफलक : विचारणीय (भूमिका) 
2. एक सोँवली लइ़की- तरगम; पृ. 138 
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दूसरी ओर इन तमाम विवाद के मूक साक्षी ओर द्रष्टा वावू अम्बिकाशरण के 
कानों पर जूं तक नहीं रेगती। 

इन कहानियों से कुछ अलग हटकर एक ओर महत्त्वपूर्ण कहानी टै "समयः । 
इसका उल्लेख अमृतराय की प्रिय ओर प्रतिनिधि कहानियों में होता रहा है। टै 
तो यह आम गली-मोहल्ले मं होनेवाली प्यार की ही कहानी । युवक ओर युवती 
का प्यार परवान चटृकर भी व्याह में तव्दील नहीं हो पाता। वरसों वाद वह युवक 
उस युवती कं घर मिलने जाता हे। अटक-अटक कर वही घरेलू क्रिस्म की दो-चार 
वाते होती है ओर दोनों के वीच समय का अंतराल-ठहरी हृरई चुप्पी मेँ शामिल 
हो जाता हे। ववृत कं साथ धिसटती हुई निरर्थक जान पड़नेवाली गँगी वाते भी 
दोनों कं अकंलेपन को, उनकी घुटन को गहरे व्यंजित करती जाती हैं । दम घुटने 
के अहसास के साथ युवक भारी मन से लोट आता है। वाद में, मिले एक 
पत्र के माध्यम से यह पता चलता है कि युवती को वज्ञ जानकर उसे ससुराल 
में प्रताड़ति किया जाता रहा है। युवती दारा पत्र में लिखी गई एक पंक्ति जो 
पाठकों को इयकल्ञोर जाती है, वह है- “माँ कहती थीं, वच्चा शरीर से नहीं मन 
से होता हे।” जाहिर है, एक गहरी टीस के साथ भी यह कहानी खतम नहीं 
होती । असफल प्रेम की काली त्रासदी, जिसे कई विवाहित युगल ज्ञेलते हैँ, उसकी 
गवाही देती हुई यह कहानी 'समय' को भी जैसे कटघर मे पेश करने की मग 
करती हे। 

इसकं वरक्स “एक नीली तस्वीर' कहानी एक एसी अनव्याही युवती की 
कहानी है, जो सामाजिक दंडभय के कारण अपने वच्चे को जन्म देकर एक 
अनाथालय में छोड आने को अभिशप्त हे। यह सव कोई नयी वात नहीं जान 
पड़ती लेकिन युवा शरीर में उगी नई भूख, अभाव के चलते समय पर विवाह 
न हो पाने की विवशता ओर अंततः पुरुष के समक्ष समर्पण-इन भयावह स्थितियों 
कं लिए जिम्मेदार हें। लेकिन उसका शिकार कौन होता है? एसी ओर एेसी 
ही कई भोली-भाली किशोर्य ओर अनव्याही युवति्यौ । 


विद्रोह 


एक लवे अंतराल के वाद अमृतराय का कहानी संग्रह, जो 1992 में प्रकाशित 
हुआ । इस संग्रह की नौ कहानियां में से कुछ पहले की लिखी गई कहानियां 


1. संकलित कहानियां : मातमपूर्सी, फटी बनियान, भेद्या, अतिथि, आतंक, कस्तूरी का मिरग ज्यों, आईना, 
एक श्लोका ताजी हवा का ओर विद्रोह । 
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हे ओर कुछ आव्वे-नोवें दशक की। शीर्पनाम कहानी विद्रोह" में चम्पा को 
उसके योवन का रसलोलुप भ्रमर-समाज दही उसकं पति की अकाल मृत्यु पर 
जात-वाहर्‌ कर देता हे। मृत पति कं वदले, वतौर मुआवजा वह रेलवे मेँ किसी 
तरह नौकरी पा जाती हे। चकि वह जवान टै तो स्वभावतः उसका किसी अन्य 
पुरुप से देहसंपक भी हो जाता हे । तव, उसे अभी हाल तक दुरदुरानेवाला समाज 
अचानक नेतिकता का ठीकरा उसके सिर फोडना चाहता हे। अगर उसका पति 
एक दरक की चपेट में आकर चल वसा तो उसमें उसका क्या कसूर है? समाज 
यह याद क्यों नहीं रखता कि एक जवान ओरत की माग का सिन्दूर धुल-र्पुछ 
जाने के वाद क्या उसे दूसरा वर वसाने की अनुमति नहीं दी जानी चाहिए? 
एसे ही अप्रिय लेकिन अनिवार्य प्रश्न लेकर अमृतराय की संकलित कहानिर्यो, 
नई भूमिका के साथ याँ उपस्थित हई टह । उक्त कहानी मेँ रखे गए सवाल 
का जो शर्तिया जवाव अपनी सामाजिक हैसियत के लिए प्रसिद्ध अस्पताल की 
वड़ी डक्टर करती सेन से मिलता है-वह कुछ कम टठिरान नहीं करता-““जर्ह 
साठ साल का वुड्टा तो चार दिन जोरू के विना नहीं रह पाता...लेकिन लड़की 
कं दूसरे व्याह की मनाही हे...उन्हं तो अकंले ही जिंदगी काटनी होगी ओर कहीं 
जो एक वार्‌ उस वेचारी का पैर फिसल गया तो फिर समाज में उसके लिए 
जगह नहीं, जाए रंडी के कोठे पर वेठे! में तो “सहेली' की कुछ लड़कियों के 
साथ दो-चार वार वर्ह घूम चुकी हू। तुम भी एक वार चलकर देख आओ कुंती, 
एेसी ही नसीव की मारी लड़कियों से आवाद हँ ये कोठे ।*० “मातमपुर्सी' कहानी 
समाज मं “नम्बर दो' या दो नम्बरी" बने रहने की होड का पदफ़ाश करती 
हे। यहाँ राधेमोहन-जैसे कर्तव्यनिष्ठ ओर ईमानदार आदमी की चिल्ली "महात्मा 
जी' कहकर उड़ाई जाती हे। दूसरी ओर आवकारी महकमे के दारोगा रामसुंदर 
त्रिपाटी-चाहे जितनी धूसर ले लं। कानूनगो आफ़ताव हसैन ओर वी.डी.ओ. 
सिन्हा-जेसे भ्रष्टाचार अफ़सरों की र्चोदी है। राधेमोहन का अपनी ईमानदारी के 
हाथों एक दिन मारा जाना तय टी था। ओर तब सारा भ्रष्ट समाज घड़याली 
ओस्‌ साथ लिये उसकी “मातमपुर्सी' में मह लटकाए सम्मिलित था। व्यवस्था 
की विडम्बना ने मृत्यु को भी अव अपने काले एजेंडे मे शामिल कर लिया 
ह । 


1. 1938 से लिखी जा रही ये कहानिर्यो-कमोवेश क्रस्वाई जिन्दगी कं सवालों से जुड़ी थीं । गुलाम भारत 
ओर वाद में आज़ाद भारत में कस्वा कहने पर एक एसे इलाक्रे का वोध होता है, जहोँ शहर एक निकट 
संभावना की तरह मोजूद रहता है, अभावों में पलता-वटृता है, संर्षं करता है-ओर स्यानीय मुहं के साथ 
मध्यवर्गीय या निम्नमघ्यवर्गीयि मानसिकता ओर लगातार खंडित होते जा रहे मूल्यों मेँ जीता है। 
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घायल की गति घायल जाने 
अमृतराय का अंतिम कहानी-संग्रह टै, जो 1992 में ही प्रकाशित हआ । इसमें 
अधिकांश कहानिया पूर्वप्रकाशित संग्रहो से ली गई थीं । संभवतः किसी विश्वविद्यालय 
के पाठ्यक्रम को ध्यान में रखकर इसका प्रकाशन किया गया धथा। तो भी संपूर्ण 
महाभारत-दो सर्गों में तथा मेरी शराव जैसी कोई शराव नहीं-आदि चौदह 
रचनार्णँ- जिनमें व्यंग्य ओर रम्य रचना भी सम्मिलित है-लेखक कं सुविस्तृत 
अनुभव संसार को ही एक वार नये कलेवर मं प्रस्तुत करती ह । इन सवम उनकी 
क्रिस्सागोई की अनूठी शली सहज ही विन्यस्त हे। 

कहानी कहते हए जिस सरल ओर सहज विधा का वोध होता टै वस्तुतः 
वह अत्यंत जटिल विधा दहै। उसकी सहजता भी कथाकार से एक खास तरह 
की तैयारी की माँग करती है। वांछित कथावस्तु निर्माण, परिस्थिति एवं परिवेश 
तथा काल ओर पात्र के अनुरूप उसके संवाद या एकाधिक पात्रं के वीच 
कथोपकथन की प्रामाणिकता ही किसी कहानी को विश्वसनीयता या पाठकीय 
स्वीकार्यता प्रदान करती ह । इस दृष्टि से अमृतराय ने प्रेमचन्द की यशस्वी परम्परा 
को ही आगे बढ़ाया ओर उनकी कहानिर्यो जिस परिवेश की उपज धीं-उनमें 
हम वैसी ही ताज॒गी ओर अनन्यता पाते है, जैसी कि प्रेमचन्द में। वैसे प्रेमचन्द 
की कहानियों का केन्द्रीय परिवेश जहल ग्रामीण ओर निम्नवगीय पात्रं से सम्बद्ध 
रहा है वर्ह अमृतराय की कहानिर्यो अंशतः शहरी ओर मुख्यतः क्रस्वाईं जीवन 
ओर मानसिकता को उकेरनेवाली रही हं । अपनी इस प्राथमिकता कौ अमृतराय 
ने पुष्टि भी की टे, “जिसको कि शहरों मं भी एक मंञ्ञोला छोटा कहा जाता 
हे, वैसा शहर ओर जो क्लास (वर्ग) है, वह क्लास भी बहुत ही ग्रीव, अभावग्रस्त, 
संघर्षं करता हआ हे। वही मेरा क्लास है, उसी वर्ग से में आया हू, उसी वर्ग 
को पास से जानता हू वही आज भी मेरे मन में वैतसे का वेसा वेठाहै।“ 

कहानियों में ही नही, दूसरी विधाओं-उपन्यास, निवंध, नाटक ओर अनुवाद 
में भी अमृतराय जो भाषा वैचित्र्य, मुहावरेदानी ओर विराट शब्द-संभार लेकर उपस्थित 
होते है, वे उनकी विपुल ओर भावप्रवण रचनाधर्मिता की साक्षी ह। इसी तरह 
उनकी कहानियों में संवाद था कथोपकथन का प्रश्न हो या वातावरण निर्माण 
काया फिर परिवेश से जुडी पात्रता का-वे पाठकों को पलक इपकते-उस 
प्रसंग-विशेष या अभिप्रेत घटना-विंदु पर ले जाते है-जहौं कोई वेचारिक या सक्रिय 
कार्यव्यापार घटित होनेवाला है याहो रहा है। कभी-कभी वे अपने दिलो दिमाग 
मेँ उग या उभर आए किसी विचार को ही परिवेश का एक अंग वनाकर पाठकों 
को उसमें प्रवेश करने का आमंत्रण देते हे। 
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यह अमृतराय से अधिक कोन जानता होगा कि देशकाल या वातावरण निर्माण 
मेँ उपन्यास-विधा के मुक्राविले संक्षिप्तता ओर श्षिप्रता से काम लेना पड़ता ठै। 
इसमें उसे पर्याप्त सतर्कता वरतनी पडती हे ओर विस्तारभय से विन्यस्त विवरण 
जहा ऊवाऊ ओर नीरस हो सकता हे, वर्हां कोई भी सुधी पाठक तत्काल यह 
भाप जाता है कि य्ह कोई वात पैदा नहीं हो रही, वस वात का वतंगड़ भर 
हे। तभी पहले दोर में लिखित कहानियों कं आख्यानमूलक या इतिवृत्तात्मक पक्ष 
से आधुनिक हिन्दी कहानियों के देशकाल को इस मायने में विशिष्ट वताते हुए 
यह कहा गया कि पिछली कटानियों मं वातावरण का चित्रण वाद्य अलंकरण 
कं रूप में यथार्थं को खुरदरा, सवन ओर चटकीला बनाने के लिए होता था 
जवकि आज ओर अव कहानियों की मूल संवेदना को गहराने कं लिए। 

अमृत की अधिकांश कहानियों का परिवेश शदटराती कं साथ क्रस्वाई है-जिसमें 
थोड़-वहुत संभ्रांत वर्ग के लोगों के अलावा मध्यवर्ग ओर निम्नमध्यवर्गं ओर अभावों 
से निरंतर जडता मजदूर या श्रमजीवी वर्गं उपस्थित है। वड़े शहर या महानगर 
की गलाकाट प्रतियोगिता ओर दमघोटू स्थितिर्यां यहां नहीं हे। लेकिन वे सारी 
वंचनार्पं ओर विडम्बनार्पँ विद्यमान है-जो व्यक्तिजीवन को विषाक्त ओर समाज 
को दूषित कर सकती टहं। अमृत की कहानियों में निश्चय ही एक वात जोर 
रहता ठै कि अभावग्रस्त संत्रस्त ओर शोषित आमजन, हरिजन ओर दलित वर्ग 
से कहीं अधिक शोपित रहा हे । विशेषकर उस स्त्री-वर्ग, पर लगातार जुल्म किया 
जाती रहा है, उन्होने प्रश्नाकल दृष्टि से विचार किया है । अपनी प्रगतिशील चेतना 
ओर संर्षशील वृत्ति को गति देते हए शोपित ओर प्रताडित मध्यवर्ग से एसे 
पात्र एवं पात्रा को वतर नायक या नायिका चुना है, जो उनकी लेखकीय जिजीविषा 
ओर संघर्षं यात्रा को स्वर दे सके । 


सरगम (1977) 

विभिननन कहानी-संग्रहों से अपनी चुनिन्दा कहानियों का एक वृहत संचयन 
अमृतराय ने 1977 में सरगम शीर्षक से प्रकाशित किया। इसमे उनकी 1938 
से लेकर 1975 तक प्रकाशित पचास कहानियाँ संगृहीत हैँ । विविध रंग शेली 
ओर विषयवस्तु मं ठली विभिन्न समस्याओं पर लिखी गई कहानियां का यह 
समुच्चय सर्वथा पठनीय ओर सचमुच संग्रहणीय वन पड़ा हे । पूर्वप्रकाशित सामग्री 
को थोड़ा-वहुत व्यवस्थित करते हुए संकलित कहानियों का अनुक्रम प्रकाशन 
वर्प के अनुरूप ही रखा गया था। लाल धरती -जेसे अप्राप्य संग्रह से भी दो 
कहानियां इसमें संकलित हुई । इस संचयन की अधिकांश कहानियों बहुपठित 
ओर पहले से ही चर्चित रही हं। 
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सरगम मं संकलित एक सुप्रसिद्ध कहानी “्यंत्रणाओं की घड़ी" अमृतराय 
माक्सवाद के प्रमुख प्रवक्ता की हैसियत से .ओंखिों देखी' रिपोर्तजि वाली शेली 
मे प्रस्तुत करते हं-जिसमें उनकी पीड़ा साफ़ इलकती टै ओर उस मनोदशा पर 
भी वे गहरी चुटकी लेते हं जो प्रतिपक्ष पर हमला करने से वाज नहीं आती-““राष्ट्रीय 
इंडा, काग्रेस, सव जेसे धोखा मालूम पड़ता है...दो दिन आगे वंवई में हिन्दुस्तानी 
कम्युनिस्ट पाटी के दप्तर पर वहत से गंडं ने काग्रेस के नाम पर, काग्रेस कं 
नारे देकर एक संगठित आक्रमण किया था। लाइनोटाइप मशीन तोड-फोड डाली 
धी, पुस्तके ओर फर्नीचर चला दिया था ओर आग वुञ्लाने कं लिए साथी जव 
लपकं तव उन्हं वुरी तरह मारा धा। साठ कम्युनिस्ट घायल हए थे; कछ को 
बहुत स्त चोट आई थी । एक लाख रुपये का नुक्रसान हआ था ।' इसी तरह 
प्राकृत" कहानी में सुनन्दा के वेधव्य की पीड़ा तो व्यक्त हई ही है, उसके मन 
मे उटनेवाला हाहाकार लगातार उसे छीलता रहता हे । साथ ही, स्ी-तन की दाह 
ओर इसकी स्वाभाविक भूख को भी वड़ी गहरी अभिव्यक्ति मिली है-““तीन हजार 
...मरथट-जेसी सूनी राते...सडक कूटनेवाले इंजन की तरह उस पर से गुज॒र चुका 
हे। उसे पता है जिस स्पर्श से देह की कली मह खोल देती थी, उस्र स्पर्श के 
लिए अव वह सदा यों ही तरसती रहेगी, लेकिन उसके वाद भी किसी के सीने 
से लग जाने की, किसी को अपनी छाती से लगा लेने की, किसी की गोद में 
दुवक जाने की, किसी को अपनी गोद में दुवका लेने की, यह भूख शायद कभी 
शमित नहीं होगी ॥"> 

अमृतराय की कहानियां उनके देखे-सुने ओर जाने-पहचाने अनुभव संसार 
से संपृक्त हे। एसे अच्छे-वुरे कई प्रसंग ओर प्रकरण इन कहानियों में निविष्ट 
हे-जो एक प्रश्नाकुल ओर प्रतिश्रुत कथाकार को अवश्य ही विचलित कर सकते 
ह । कभी एक क्रिस्सागो, कभी प्रखर प्रवक्ता ओर कभी एक खामोश पात्र की 
तरह अमृत ने अपनी अदितीय शिल्प-संरचना कं माध्यम से व्यक्त किया हे। 
कहीं एकदम सीधे, तो कभी वक्र कथा-शित्प द्वारा तो कभी सांकेतिक विधि से, 
ताकि इन कहानियां में विविधता के साथ प्रयोगशीलता तो वनी रहे, विन्यासगत 
पुनरावृत्ति न हो। अमृतराय के पास अनुभव का जो विराट संसार है उसे उन्होने 
अभिव्यक्ति के विभिन्न आयामो में भी टाला ठे। 

समय-समय पर अमृतराय ने अपनी तथा दूसरों की कहानियों के वारे में 
रिप्पणियोँ भी की हं । अपनी स्केच-नुमा कहानी करस्वे मे एक दिन' को लेकर 
उन्होने डो. रामविलास शर्मा कं तक का उतर देते हए कहा टहै- 


1. एक अतरग बातचीत, पृ. 50-51 
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ˆ'वहूत पहले को वात ह, डो. रामविलास शर्मा ने मेरी कहानियों के वारे 
मे 40-45 फलस्केप शीट का वड़ा-सा लेख पटा था। ...ये मीटिंग यशपाल वाले 
वर्‌ पर्‌, विप्लव कायालय मं, हीवेट वाले मकान पर लखनऊ में रई । वहाँ उन्होने 
इसके ऊपर वहूत धुर्जधार आक्रमण किया था कि इसकी क्रातिकारिता जो हैः 
ट्टपुनया समज्ञदारा ट...(जआदि.-.आदि).-."कस्वे का एक दिन' को लेकर खास 
तीर पर कहा कि इसमें क्रस्वे के एक दिन की ठहरी हई तस्वीर है। उस ठहरी 
हुई तस्वीर के भीतर नये जीवन का जो जोश है, उवाल है, जो ध्रिल डे, प्रक्षेपण 
ह, वहां कहीं कुछ नहीं हो रहा है । वह सो रहा टै, उसी दिव्य नीद में...ये कौन-सी 
प्रगतिशीलता है? ...वुरा तो मुञ्ञको वहुत लगा लेकिन मेने-चूकि वो आक्रमण 
मरे ऊपर धा, मेने अपने डिपरेन्स में ज्यादा कुछ नहीं कहा । ...लेकिन मन में 
रखा कि इनको जवाव दूंगा ।...जव वह कहानी संग्रह छपा तो संग्रह में दो शव्द 
लिखते हए मेने ङो. शर्मा के आरोपों का उत्तर दिया ।'" 
अमृतराय नं इस प्रकरण-क्रम में जो उत्तर रखा ह उसे विस्तारभय के वावजूद 
उद्धूत करना आवश्यक ह ताकि साहित्य के वारे में उनकी दृष्टि का परिचय मिल सके- 
“लेखक जिस सामाजिक परिवेश, जिन पात्रं ओर कथा-वस्तु को लेकर चलता 
ह, वे भो एक हद तक लेखक को एक खास निष्पत्ति की ओर जाने पर विवश 
करते ह। क्रस्वे का एक दिन' में नवनिर्माण के तत्वों की सूचना न होने के 
पीष्ठे मेरी अक्षमता के साथ-साथ उस सामग्री की आंतरिक अक्षमता भी है, जिसने 
स्कच क इट-गारे का काम किया है। ...लेखक भविष्य को वर्तमान के परदे 
पर फक पाता है या नहीं फक पाता है, इससे ज्यादा बड़ी वात यह डे कि 
वह अपने साथ छल नहीं करता ।*० 
अमृतराय ने इसी तरह, नयी कहानी आन्दोलन के मामले में खुद को “बाहर 
का आदमी' वताने कं वावजूद कहानी के क्षेत्र मेँ गुटवाजी ओर घेरेवन्दी पर धारदार 
व्यंग्य-वार भी किया था, “नये कहानीकारों की टोली वटूना तो दूर रहा, वह वरावर 
घटती जा रही है । ...पहले उसमें अटरह-वीस लोग थे फिर ओर छटनी हुई तो 
पाच ही रह गए, फिर तीन ओर वस तीन...लेकिन सुना है, उन तीन में से 
अव एक जल्दी ही बाहर जानेवाला ठै ओर भगवान ने चाहा तो वह दिन भी 
आ ही जाएगा जब एक ब्रह्म के समान एक ही नया कहानीकार होगा ।"० 
आलोचकों को ध्यान में रखना होगा कि माक््सवादी अवधारणा के साथ 
सामाजिक यथार्थं को अनुभव प्रामाणिक बनाते हए अमृतराय ने अपनी कहानियाँ 


1. क्रस्वे का एक दिन (दो शब्द) : अमृतराय 
2. अग्रतराय की साहित्य साधना; प्रीति रामटेके, पृ. 82 पर उद्धत । 
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द्वारा सामन्ती शोषण, पूँजीवाद, साग्राज्यवाद ओर फासीवादी ताक्रतों का जमकर 
विरोध किया । जातिप्रथा, धार्मिक उन्माद, सामाजिक भेयाचार, स्त्रियों पर होनेवाले 
अतिचार, अंधरूढ्यों ओर वर्ग-वैषम्य कं प्रति उनका रवेया आरंभ से ही आक्रामक 
रहा । लेकिन अपनी लेखकीय प्रतिश्रुतियों को वे विषयवस्तुगत पात्र, परिवेश ओर 
समकाल के आईने में पूरी संजीदगी वरतते रहे ओर जहाँ जरूरी लगा-वर्हां तेज॒ 
नश्वर से घावों को चीरकर मवाद निकालने का दायित्व भी ग्रहण किया। इतना 
ही नहीं, यथाप्रश्न ओर वथाप्रसंग समाज ओर जीवन की आलोचना करते हए 
तेजावी व्यंग्य का सहारा भी लिया। 

लेखकीय आग्रह या उसकी प्रतिवद्धता केवल राजनेतिक “एजेडे' कं अनुरूप 
हो ओर उसमें मानवीय दृष्टि संकल्प ओर संवेदना का अभाव हो तो अमृत कं 
अनुसार, वह प्रकृत्या वहुत घटिया' है । एसे लेखक निरा "कागदी' या कागृजी' 
होते है-जो संसार में हो रहे अन्याय, वुराई या तकलीफ़ देखकर रत्तीभर विक्षुव्ध 
या विचलित नहीं होते। दरअसल वाह्य राजनीति अगर रचनाकार की अंतर्टूष्टि 
वन जाए तो वह हर तरह के अन्याय ओर अधर्म को पहचान लेती ठै। वह 
एेसी तमाम विडंवनाओं को विवेक की आंखों से भप लेती है मानवतावाद की 
यही परंपरा ...न्यायपूर्ण अनुरोध के साथ सत्य के आग्रह की रक्षा करती है। 
आरंभिक कहानियों से लेकर अंत तक अमृत की यही साहित्यिक दृष्टि, उनकी 
जीवन दृष्टि भी वनी रही । 

कथा-सम्राट प्रेमचन्द की परम्परा (नाद ओर वंश-दोनों ही परम्परा) के सक्षम 
वाहक ओर वाग्मिता कं अपूर्वं धनी, एक सक्रिय पार्टी कार्यकर्ता, प्रबुद्ध सम्पादक, 
कई भाषाओं के जानकार ओर अनुवादक अमृतराय ने जितना लिखा है, ओर उसमें 
जो वैविध्य ओर रचनात्मक विस्तार है-वह न केवल प्रेरित या अभिभूत करता है 
बल्कि पाठकों को अपने साथ आगे ले चलता है। अमृतराय समय-समय पर दूसरों 
के बहाने अपने रचनाकर्म ओर अपनी लेखकीय भूमिका के साथ अपनी सीमाओं को 
भी रेखाकित करते रहे है । उनके समग्र लेखन को ओर लेखकीय अवदान को अभी 
भी पूरी तरह सामने नहीं रखा गया है। 
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1947 मं स्वतंत्रता आंदोलन सं प्राप्त देश की आजादी कं परवर्ती वर्षो मं खुद 
अमृतराय की साहित्यिक गतिविधियां विशेष रंग लाने लगी धीं । कम्युनिस्ट पार्टी 
कं कार्यकर्ता कं नाते एक नागरिक के रूप मं तव परिस्थितियां वेहद प्रतिकूल 


थीं-लेकिन एक लेखक के तोर पर वीज -जेसे महत्त्वपूर्ण उपन्यास का लेखन कार्य 
उनके लेखकीय जीवन का महत्त्वपूर्णं प्रस्थान वना । 


बीज (1952) 
“वीज' उपन्यास तत्कालीन युवा मानस को समञ्चन को गहरी अतर्दृष्टि प्रदान करना 
हे । यह 1942 से लेकर स्वाधीन भारत के राजनीतिक पर-परिवर्तन तक थल-पुथल 
से भरे वर्षो का प्रामाणिक दस्तावेज है। साम्यवादी विचारधारा के आलोक में जो 
युवक भारतीय राजनीति को सुनिश्चित दिशा देने को तत्पर थे-उसकी तेयारी इस 
उपन्यास में देखी जा सकती हे। उपन्यास के आरंभ में कथानायक सत्यवान आरंभ 
मेँ एक कारी कार्यकर्ता की हैसियत से सामने आता है लेकिन सामाजिक स्थितियों 
का सामना करते हए वह यह महसूस करता है कि विना साम्यवादी चेतना के 
समाज को वदला नहीं जा सकता । 

अमृतराय को, जैसा कि उल्लेख किया जा चुका है डिफ़ेस ओंव इण्डिया रूल्स' 
की धारा के अंतर्गत “डिटेन' कर लिया गया था। उन दिनों वे बनारस में रहकर 
'हस' के प्रकाशन का काम भी देख रहे थे। वरहा से जमानत पर टूटने कं बाद 
इलाहावाद पर्हैचे तो उन्हें गिरफ्तार कर पहले सेंट्रल जेल में रखा गया ओर फिर 
बनारस के जिला जेल में भिजवा दिया गया । उसी जेल में कीज उपन्यास का लेखन 
आरंभ हआ। वे आधी रात के वाद ही उठकर इसके लेखन कार्य में जुट जाते थे। 
हाइकोर्टं दारा उक्त क्रानून के अवेध ठहराए जाने पर कोई चार महीने बाद अमृत 
आरोप से बरी ओर जेल से रिहा हृए। यह उपन्यास जेल से बाहर आने पर पूरा हुआ। 

1952 में प्रकाशित बीज की कथावस्तु तत्कालीन राजनीतिक पृष्ठभूमि के साथ 
आगे वदती है। उसमें दितीय विश्व युद्ध की विभीषिका की स्पष्ट छाया देखी जा 
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सकती हे। एक तरफ़ भुखमरी है तो दूसरी तरफ़ जमाखोरी हे; मेहनतकश-मजदूर 
हें तो उनका शोपण भी चित्रित हे। सफाई कर्मचारियों की हडताल होती है । हालात 
विगड्ने कं साथ ही, इसका नायक सत्यवान जेल मं वंद कर दिया जाता हे। उसकी 
परमिका उषा पुलिस की लाठियां खाकर घायल हो जाती है। उसे एक अस्पताल 
मेँ घायल ओर अचत देखकर सत्यवान विचलित तो होता है लेकिन वह एक नये 
भविष्य की आशा में इव जाता है ओर सोचता हे- 

“कितना गहरा नीला है इसकी ओखां का समुद्र...उषा, तू नहीं जानती तेरे 

इस घाव में, हमारे नये जीवन कं विराट्‌ अश्वत्थ का बीज छिपा हुआ है, हमारे 

नये प्रभात का वीज। 

आ इस स्वयंवर वेला में, हम उस प्रभात को प्रणाम करं ।'' 

यह उपन्यास प्रकारान्तर से अमृतराय की निजी जिन्दगी का प्रतिरूप भी है। 
उन दिनों वे कम्युनिस्ट पार्टी कं निष्ठावान ओर समर्पित कार्यकर्ता थे। “हडताल, 
पुलिस, प्रदर्शन, धर-पकड़ ओर पुलिसिया मार-धाड़ ओर आखिरकार जेल-यह तो 
उस समय के विद्रोहियां विशेषकर कम्युनिस्ट पार्टी के कार्यकर्ताओं के जीवन चर्या 
का स्वाभाविक ही नही, अनिवार्य हिस्सा वन गया था। लेकिन कीज में जिस 
राजनीति का अंकन है, वह क्रांतिकारी संवेदना- क्रांति के प्रति एक गहरे लगाव 
के रूप मं आती है। हार्लोकि उसमें विद्रोही नायक सत्यवान ओर नायिका उषा 
के संवंध की कहानी भी गधी गई टै-जिससे कथावस्तु को युवा दाम्पत्य का रोचक 
परिवेश भी मिला है। साथ ही, राजेश्वरी (राज) ओर महेन्द्र के वीच पनपनेवाला 
संबंध भी कथा वस्तु में जुड्‌ गया है। 

सत्यवान ओर उषा का प्रेम ही परवान चटृकर दाम्पत्य मं परिणत होता है। 
जाहिर हे, इसमं तत्कालीन देशकाल के संदर्भ में दो युवा हृदय के स्वप्न ओर आदर्शं 
को लेखक ने अपने संघर्ष ओर संकल्प के समकक्ष रखकर देखा हे। सत्यवान जिस 
तरह क्रातिकारी पार्टी की गतिविधियों में सक्रिय ठै-उससे स्वभावतः उसके ओर 
उषा के बीच की दूरियों बट्ती चली जाती है। हार्लोकि परिवार में एक वच्चा भी 
आ गया हे लेकिन घरेलू जिम्मेदारियों को संभालने के लिए सत्यवान के पास एकदम 
समय नहीं । वह चाहे तो पारिवारिक खर्चे जुटा सकता था लेकिन पार्टी के कामों 
ओर दायित्वं से उसे तनिक पएुरसत नहीं मिलती । यही स्थितियों मानसिक ओर 
पारिवारिक तनाव का कारण बनती हे। 

दरअसल, अमृतराय तव, जिस तरह की जिन्दगी जी रहे थे-विशेषकर अपने 
विवाह के बाद, वह बीज उपन्यास में मार्मिक ओर प्रामाणिक ठंग से अभिव्यक्त 
हई है। उपन्यास के नायक ओर नायिका-सत्यवान ओर उषा-यानी नवदम्पति 
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जिस तरह कं अनुभवो से गुजर रहे थे-ओर पारिवारिक तथा परिस्थितिजन्य जो 
दवाव या तनाव थे-उनकं लिए वेहद नये अनुभव थे। पार्टी कं लक्ष्यां की प्राप्ति 
ओर प्रतिश्रुतियों की प्राधमिकता को वे अपने टंग से पूरा करने मं जुटे थ। उनकी 
पात्रता मं किसी भी प्रतिवद्ध युवा की युगानुरूप छवियां देखी जा सकती है । इस 
करति मं अमृतराय की लेखनी का सुज्ञान पाटी लाइन से कछ अलग हटकर धा । 
उदात्त मानवीय ओर संवेदनशील विचारों के प्रति उनका आग्रह स्पष्ट देखा जा सकता 
हे । वीज का वीज-भाव तमाम अवरोधों कं वीच सहज दाम्पत्य को जीवन का कन्दर 
मानने ओर उसे सुरक्षित रखने में निहित था । वीज उपन्यास कं प्रणयन की अवधि 
1948 से लेकर 1952 तक की थी । यह समय हिन्दी कविता ओर कहानी दोनों 
ही विधा के लिए वेहद महत्त्वपूर्ण कहा जा सकता हे । साहित्य कं सिद्धान्तो पर 
वहस ओर विचारधाराओं कं वीच मानवीय संवेदना ओर रचनाकार कं संकल्प को 
रक्षा के साथ-अपनी एक अलग लेखकीय पहचान वनाने को आतुर अमृत वीज 
लिखने में प्रवृत्त हए थे । अनेक मुतीवतों कं वीच “हस' का प्रकाशन भी चल रहा 
था । कम्युनिस्ट पार्टी के लिए समर्पित भाव से काम कर रहे अमृत कं लिए अपने 
लेखन के लिए कम ही समय वचता था। इस वीच पार्टी का नेतृत्व पी. सी. जोशी 
कं वाद वी. टी. रणदिवे ने संभाल लिया था ओर एक नयी कार्ययोजना तेयार की 
गई थी। 

वीज में तत्कालीन राजनीतिक परिदृश्य वहुत ही मुखर हे । उत्तमं विश्वयुद्ध 
की विभीषिका, भारतीय स्वातंत्र्य संव्पं कं साथ देशव्यापी भुखमरी, जमाखोरी तथा 
सरकारी ज्यादती कं साथ मेहनतकशों ओर मजदूर का शोषण चित्रित हे। सफाई 
कर्मचारियों की हडताल, हडतालियों को कारादंड ओर नायिका उषा का पुलिस की 
लावि्यँ खाकर घायल हो जाना-जेसे प्रसंगों को इसकी राजनेतिक पृष्ठभूमि में रखते 
हए, युवाओं के प्रति विद्रोहप्रबण आह्वान को अमृतराय ने प्रतीकात्मक ट्ग से 
निरूपित किया है। अमृत भी स्वीकारते हं-““ये राजनीति की पीठिका जरूर ह 
लेकिन उसमें जो राजनीति हे, वो क्रातिकारी संवेदना के रूप में, क्रांति के लगाव 
के रूप में आती है ओर वह “पर्सनलाइज्‌' कर ली गई है ।"° 

सत्यवान ओर उषा की रोमानी प्रमकहानी के साथ-साथ राज ओर महेन्द्र की 
अन्तकथा भी चलती हे। ये सव जहां अमृत कं जीवनानुभव से स्पदित ह, वहां 
पुलिस के आतंक, विरोध प्रदर्शन, हडताल आदि के प्रकरण विद्रोही युवा चतना 
से भी अनिवार्य रूप सं जडे हए धे। 
सत्यवान ओर उपा एक दूसरे के सपनों में, एक दूसरे को जीवन-चर्या में 
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सम्मिलित बरावर के भागीदार भी हैं। क्रातिकारी पार्टी मेँ सक्रिय सत्यवान की 
गतिविधियों उषा से उसकी दरिया वट्ाती जाती हें । घरेलू जिम्मेदारियों से उत्पन्न 
पारिवारिक तनाव एक समर्पित पार्टी कार्यकर्ता की भूमिका को सीमित ओर 
कभी-कभी उत्तेजित करता जाता टहे। तो भी घर की दहलीज से वाहर पति-पत्नी 
का यह साञ्ञा सरोकार-निजी संबंधों को स्वेदना को सामाजिकता के स्तर पर 
एक नई ऊंचाई प्रदान करता है । एक बड़ सच के लिए, वड़े उदेश्य कं लिए अपने 
सुख ओर अभाव को विसर्जित करने की तैयारी के वीच लेखकीय मान्यता-उसकी 
विचारधारा, दृष्टिकोण, संवेग ओर संवेदनार्ण, मानवीय भावनार्पं-सव मिलकर एक 
एसे केन्द्र का निर्माण करती है, जिसके मिलन विन्दु पर स्त्री ओर पुरुष विद्यमान 
हे । यही इन दोनों के दाम्पत्य जीवन का मूल है-उत्स है-केन्द्र है-ओर इसका 
वीज है-जिसका संधान पाना रचनाकार का लक्ष्य है। 

वीज में राज ओर महेन्द्र से जुड़ी कथा, एक उपधारा के रूप मेँ शामिल हे। 
वस्तुतः राज कं जीवन का जौ दुखद पहलू है, महेन्द्र के साथ उसका अनमेल विवाह । 
...वटी उसे सत्यवान की ओर जहा आकृष्ट करता है वहाँ अन्यथा आसक्त भी 
वनाता है। इससे पेदा होनेवाली गलतफ़हमिर्यो नाटकीय मोड भी लेती हैं । राज 
एक गलत ओर गदे आदमी महेन्द्र की हरकतों का शिकार भी बनती है । लेकिन 
कुल मिलाकर इस उपन्यास की कथावस्तु ओर वास्तु तत्कालीन राजनीति से, इसके 
चिरपरिचित मुदो ओर अप्रिय एवं अपरिचित सवालों से जुडी रही है। 

वाद में, इस उपन्यास का संक्षिप्त संस्करण (पाकेट बुक) दर्द की लकीरें शीर्षक 
से प्रकाशित हआ । इसमें सन्‌ 1942 की राजनीतिक पीठिका ओर कम्युनिस्ट पार्टी 
से सम्बद्ध वहुत-से अंश-जो मूलकथा के अनुपात में काफी विस्तार से लिखे गए 
थे-उन्हे काट-छोट दिया गया । जिससे यह उपन्यास वोञ्ञिल विवरणों ओर शुष्क 
राजनीतिक वहसों ओर रिप्पणियों से मुक्त हो गया। 

इन दोनों संस्करणों के आलोक में यह कहा जा सकता है कि कोई तात्कालिक 
या सामाजिक (डटेड'-कालवद्ध) कृति भले टी कितनी आंतरिक या संवेदनशील 
मानवीय संबंधों से सम्बद्ध हो-अपने समय या नियामिक परिस्थितियों से कटकर 
लिखी नहीं जा सकती । इसलिए वीज का राजनीतिक परिदृश्य दर्द की लकीर में 
भले ही कम कर दिया गया हो-लेखक की राजनीतिक प्रतिवद्धता तत्कालीन मुहावरे 
मे पूरी दृढता से अभिव्यक्त हुई हे । यह भी जरूरी था कि उसके पुनरीक्षण में या 
उसकी पुनरप्रस्तुति में लेखक (ओर उसमें वेठा व्यक्ति ओर पुनरीक्षक)-उन स्थितियों 
को दोवारा कैसे रखना ओर परखना चाहता है । अमृतराय के अनुसार, “तत्कालीन 
राजनीति भी अगर भुखमरी ओर शोषण तथा अन्याय के महत्त्वपूर्णं ओर बहुत दूर 
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तक सनातन प्रश्नों से जुडनेवाली राजनीति है तो उन सबकी वात आप नहीं करेगे 
तो क्या वात करेगे? ...यथार्थवादी पीठिका से जुडने से ही रचना खत्म हो जाती 
टे, कमजोर पड जाती हे, एेसा जरूरी नहीं हे । ...ेसी रचना या सर्जना की कल्पना 
ही नहीं की जा सकती कि जो काल का एकदम उल्लंघन या अतिक्रमण कर गईं 
हो । अगर कोई ये समता हे कि वो कालातीत रचना रचेगा तभी वह कालजयी 
होगी तो एेसी कालातीत रचना मेरी क्षुद्र वुद्धि में लिखी ही नहीं जा सकती ।'" 
साथ ही उनका यह भी मानना था कि “यथार्थं से कटकर नहीं लिखा जा सकता। 
किसी भी रचना की नियति है कि वह काल से आवद्ध होने के वाद ही कालजयी 
भी हो सकती हे! हर रचना, जो काल से आवद्ध हे, वह कालजयी नहीं होगी । 
लेकिन जो काल के सार-सत्य से जुड़ी हुई होगी ओर उसी तरह से कलात्मक ठंग 
से अभिव्यक्ति पा सकेगी, वह कालजयी हो जाएगी । कोई रचनाकार यह सोचकर 
नीं लिखता वह एक कालजयी रचना कर रहा हे "^ 1952 में प्रकाशित बीज 
उपन्यास में आलोचकों को इस युवालेखक में माक्संवादी विचारों की रचनात्मक 
परिणति दीख पड़ी थी । सामाजिक प्रतिश्रुति ओर प्रगतिशील विचारधारा से प्रभावित 
यह कृति वंगाल का अकाल, दितीय महायुद्ध, सुभाषचन्द्र वोस ओर आजाद हिन्द 
फोज की गतिविधि तथा स्वातन्त्योत्तर भारतीय परिवेश को समेटती हुई अपनी 
व्यापकता सिद्ध करने में एक सीमा तक सफल रही । 

विषयवस्तु के स्तर पर अवश्य ही कुछ नारकीय प्रस्थान भी उपन्यास में 
संयोजित हें । नायिका उषा के माध्यम से समाज में व्याप्त पारम्परिक एवं अन्धरूढ्ियों 
का जोरदार खण्डन करते हुए, समाज में समता की प्रस्तावना की गई है। राजेश्वरी 
के माध्यम से अनमेल या वेमेल विवाह की परिणति यह होती है वह प्यार पाने 
की लालसा में महेन्द्र नामक कुटिल आदमी की साजिश का शिकार होकर जान 
तक गवा देती हे। उसका अप्रत्याशित अंत पाठकों को इकञ्चोर कर रख देता है। 
प्रफुल्ल वावू-जेसे वुजुर्ग पात्र पार्टी के प्रति अपनी गहरी निष्ठा रखते ह ओर जेल 
जाते है । उनका पुत्र भी आंदोलनों ओर जुलूस आदि में भाग लेता है। पार्टीगत 
विचारधारा के अनुरूप ही वीरेन्द्र ओर प्रमिला की पात्रता भी लेखकीय सक्रियता 
एवं सामाजिक प्रतिवद्धता का ही पर्याय हे। 

डो. रमेश कुन्तल मेघ की रिप्पणी है कि “कीज को प्रेमचन्द की धारा में रखा 
जा सकता हे। ...वीज में लेखक की आकाक्षा एक “एपिकल' उपन्यास रचने कीं 
रही लेकिन उसकी व्यासभूमि यथार्थवाद संघर्षशील जनपक्ष की बनी ।* अमृत को 
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इस उपन्यास के लिखे जाने की प्रेरणा संभवतः गोर्की के विश्वप्रसिद्ध उपन्यास 
मदर से मिली थी, इसीलिए सत्यपथ पर चलते हए सत्यवान की पत्नी उपा निरंतर 
उसका साथ देती है। तत्कालीन देशकाल के संदर्भमें, दो युवा हदय के स्वप्न 
ओर आदर्श को लेखक ने अपने संघर्पं ओर संकल्प के समकक्ष रखा टै । 

निजी डायरी ओर पत्र-किसी भी पात्र कं मनोभाव या मनोग्रंथि को समने 
मे ओर उसके वैचारिक आकाश को समइने में सहायक होते टं । इसलिए वीज 
की कथा-संरचना का आरंभिक अंश-राज, सत्य ओर उपा-इन तीनों की अलग-अलग 
मनोभूमियों से परिचित कराने के लिए-डायरी-विधा में संयोजित टै । इसमें सत्य 
उषा के प्रति ओर राज सत्य कं प्रति अपनी-अपनी भावनाओं जर ऊहाओं को पत्रों 
द्वारा भी प्रकट करते हं । ये पत्र घटनाओं का क्रम वनाए रखने मं भी सहायक हए है । 

अपनी भाषिक अभिव्यंजना मं अमृतराय अपनी नइ कथन शैली से प्रभावित 
करते हं । जरह उनकी सहज, सरल ओर मिश्रित शब्दावली-हिन्दी ओर उदू के 
मिले-जुले मुहावरे की पूरी क्षमता ओर रवानगी के साथ उपस्थित है। अपने संवादं 
मे अमृत बनारस-कानपुर-लखनरऊ की भाषा की अदायगी ओर लहजें की छौक लगाने 
से नहीं चूकते लेकिन जव वेचारिक मंथन या संलाप का प्रसंग या प्रकरण आता 
हे तो वहां उनका अपना निजी मुहावरा ही हावी रहता हे । यही वजह है कि प्रफुल्ल 
वावू अपने कथन या आत्मसंलाप मं की-कटीं लम्बे अभिभाषणनुमा वक्तव्य दे 
डालते है-या चेतना के प्रवाह में अतिरेकपूर्णं वयानवाजी भी कर जाते हे। 

जेसा कि स्पष्ट हे, वीज शीर्षक की प्रतीकात्मकता है-उसमें निहित या उसमें 
प्रसुप्त एक विराट वृक्ष । इस वीज को चाहिए-धूप, रोशनी, खाद ओर पानी । लेकिन 
इनके वावजूद कभी-कभी वीज धरागर्भमें ही नष्ट हो जाता हे। लेखक वीज के 
माध्यम से यही पूना चाहता हे कि भारतीय राजनीति में कई परिवर्तनों के वाद 
स्थितियों तो वदलीं लेकिन समाज वांछित या प्रस्तावित व्यवस्था के अनुरूप आकार 
क्यों नहीं ले पाया? यह ठीक है कि लेखक का काग्रेस या गोधीवादी विचारधारा 
कं प्रति कोई आग्रह नटीं-वल्कि वह इनक प्रति अविश्वास भी प्रकट करता रहा 
हे। यह प्रतिरोध या प्रतिकूलता उसके वीज संकल्प को नई उप्मा ओर ऊर्जा 
देगा-इसी विश्वास को लेकर लेखक ने अपनी रचना यात्रा शुरू की हे। एक 
साम्यवादी या समतावादी समाज की रचना ही उसके लेखन का लक्ष्य है-जिसका 
वीज इस उपन्यास में निहित है। 


नागफनी का देश : (1953) 
नागफनी का देश्च अमूृतराय का दूसरा लघु उपन्यास है । यह 1953 मं प्रकाशित 
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हुआ- वीज के प्रकाशन कं कोई साल भर वाद। प्रेम त्रिकोण कं फ़रार्मूले वाला 
यह उपन्यास वस्तुतः चतना प्रवाह की शेली मं लिखी गई एक लंवी प्रम कहानी है। 
चालीस-पचास कं दशक मं एस कई उपन्यास लिखे गए थे-जो आधुनिकता 
कं दवाव मं मध्यवर्गीय मानसिकता ओर परम्परागत मूल्यादर्शो की टकराहट को 
व्यजित करने की दुष्ट सं उल्लेख्य रहे । इसमं स्वयं लेखक की पात्रता भी मुखरित 
होती रही क्योकि प्राप्त आजादी मं उस भी सामाजिक संचरना का एक अनिवार्य 
अंग वनना धा वह तटस्थ या कूटस्थ-दूसरे शब्दां मं, अलग-थलग वेठा नहीं सकता 
था । भले ही उसकी पात्रता सफल या विफल हो । एसी स्थिति में व्यक्तिगत पराजय, 
सामाजिक नियति आर समूहगत त्रासदी को कर्ी-कहीं चतना प्रवाह शली मेँ या 
दीर्घं आत्मकथन दारा व्यक्त किया गया हे, जिससे कि पाठकीय रोचकता के साथ 
विवरण कौ विश्वसनीयता वनाए रखने मं भी सहायता मिल सके। 
इस कृति मं मध्यवर्गीय चेतना ओर मूल्यदर्शों की पृष्ठभूमि मं, नये ओर 
प्रगतिकामी उदश्यों को रूपायित करते हए अमृतराय ने प्रेम ओर विवाह ही नहीं 
आर्थिक आधार को भी सामाजिक-विशेषकर पारिवारिक संरचना से जोड़कर देखा । 
आर्थिक विकृतिर्यो सामाजिक संरचना को कितना प्रभावित करती ह ओर आर्थिक 
अभाव मानवीय संबंधों मं किस तरह विकृति्योँ पेदा करती है-इस विडम्बना को 
नागफनी क देश में चित्रित किया गया है। कमजोर आर्थिक बुनियाद पति-पत्नी 
की रोजमर्रा की जिन्दगी के वीच किस तरह एक अवांछित किन्तु मजबूत दीवार 
वनकर खड़ी हो जाती है । आर्थिक अभाव ओर दवाव के चलते रणजीत, वेला तथा 
श्रीकांत-इन तीनों की जिन्दगियां ही नही, उनके सारे संकल्प एवं स्वप्न विखर 
जाते हे । प्रेम कौ जगह कुंटा, आनंद की जगह अवसाद, विश्वास के स्थान पर 
अविश्वास ओर सुखी दाम्पत्य के स्थान पर कलहपूर्णं घुटन तथा वेमत्य से यह 
उपन्यास मध्यवर्गीय मानसिकता तथा दुरवस्था का सच्चा आईना बन गया हे। 
इस उपन्यास का नायक रणजीत पेशे से ङक्टर हे। ङक्टरी उसके लिए 
जीविका से अधिक समाजसेवा है-एक मिशन है। गरीवों ओर जखूरतमंदां की वह 
भरसक सहायता करता हे । उनसे वह फीस तक नहीं लेता ओर मुफ्त में दवा बट 
देता हे। परिवार की अपनी आर्थिक जरूरतें भी ह ओर इन्हीं के चलते पति-पलनी 
मे कलह शुरु हो जाती हे। उनका वच्चा भी इस तनाव का अतिरिक्त कारण बन 
जाता हे । रणजीत का एक दोस्त श्रीकांत-जो एक कलाकार है-रणजीत की पत्नी 
वेला के निकट आता है । बेला उसके प्रति स्वभावतः आकर्षित हो जाती है। कहानी 
तव अचानक पीठे लोटती है जब कलाकार श्रीकांत की पूर्व प्रेमिका मदालसा-वेला 
से श्रीकांत की असलियत वयान करती है-ओर उसे इयूठा, फए़रेवी ओर दुश्चस्ति 
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बताती है। वेला अपनी गलती के लिए पषछठताती है ओर रणजीत के पास लोटती 
हे लेकिन वह तव तक घर छोडकर कहीं ओर चला गया होता टै। एक सुखद 
संवाद कं साथ इस उपन्यास का अंत होता हे कि रणजीत-अव घर लोट रहा है 
ओर तव वेला के रोम-रोम मं नागफनी के कों की चुभन लोट आती टे। 

यह उपन्यास जीवन में पति प्रेम के वरक्स परपुरुष के प्रेम कं प्रश्न को सुल्याने 
के लिए नहीं लिखा गया टै । काश कि एेसा किया जाता! वस्तुतः हताशा का शिकार 
स्त्र्यं अपनी विवेकटीनता में क्या निर्णय ले लेती है-इस अन्तर्दन्द को रेखांकित 
करने के लिए अमृतराय ने इसका प्रणयन किया था । स्वस्थ दाम्पत्य मं सहनशीलता 
ओर परस्पर विश्वास ही सवसे वड़ी पंजी है। तत्कालीन मध्यवर्गीय जीवन ओर 
शहरी संस्कृति में दाम्पत्य जीवन के तनावों ओर अतिरिक्त आग्रहं या आकर्षणों 
के प्रति अकारण खिंचाव ही इस उपन्यास मं चित्रित है ओर इस तरह अमृतराय 
ने समसामयिक सामाजिक परिदृश्य मं उभर रहे कई सामाजिक प्रश्नों ओर नेतिक 
प्रतिप्रश्नं को, पारिवारिक इकाई के संदर्भ में ही सही, बड़ी ईमानदारी से उकरा 
हे। 

अमृतराय के अनुसार “इसका राजनीति से कुछ भी लेना-देना नहीं हे। 
बुनियादी अंतर यह है कि यह एक दम्पति के दाम्पत्य जीवन की कहानी है, जिसमें 
कि वाहर्‌ से भी एक तीसरा आदमी आता है ओर नायिका उसके प्रति आसक्त होती 
हे। ...ये उस त्रिकोण की कहानी है ।'> अमृतराय के आलोचकों को एसा जरूर लगता 
रहा कि प्रकारान्तर से इसका कथा तत्त्व कीज का ही अनुवर्ती भाव-विस्तार था। 


भरियाली (1967) 

अमृतराय लिखित भरियाली उपन्यास 1967 में प्रकाशित हआ-जो एक वार फिर 
(नागफनी का देश) की तरह ही प्रेम त्रिकोण से सम्बद्ध था। इसकी कथावस्तु 
बुदधिजीवी वर्ग के दिलोदिमाग में प्रेम सम्बन्ध को लेकर चलनेवाले अन्तर्दन्द को 
उजागर करती है। उपन्यास की नायिका चित्रा (कालेज की लाडइत्रेरियन) भास्कर 
(ङोक्टर) ओर राजेश्वर (प्रोफेसर) के वीच एक रोचक सवाल ओर मोहक पहेली 
की तरह अपनी उपस्थिति बनाए रखती है । भास्कर पेशे से ङक्टर होता हआ भी 
गेरुआधारी है ओर तन-मन की चर्चा से लेकर सामाजिक प्रश्नों ओर वेदान्त संबंधी 
जिज्ञासाओं पर समान रूप से बहस करता है। चित्रा, सम्भवतः उससे प्रभावित 
होती है। लेकिन राजेश उसमें स्तियोचित सवेदना को उदीप्त कर, उसमें मातुत्व 
की प्रकृत भावना पेदा करता है । चकि दोनों ही अपने आरंभिक प्रेम में असफलता 
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का आघात ल चुके ह इसलिए वे एक दूसरे के प्रति सहानुभूति रखने लगते 
हे । लेकिन अधा भास्कर उसके प्रेम में एसा दीवाना हो जाता है कि अंततः चित्रा 
उसके पक्ष मं अपना हदय हार जाती हे । उपन्यासकार का म॑तव्य उस नेसर्गिक 
प्रम कं लिए है-जो विना किसी दवाव के निःस्वार्थ प्रेम में परिणत होता हे। व्हा 
भोतिक या शारीरिक आकर्षण की कोई खास भूमिका नहीं होती । राजेश्वर का चरित्र 
एक कितावी कीड़े के रूप में चित्रित ह-जो कई तरह के भावनात्मक ज्वार-भारे 
कं साथ उपन्यास में रोचकता ओर पठनीयता वनाए रखता हे। 

अपनी कथावस्तु में भी इस कृति का कलेवर वड़ा नहीं हे । प्रेम मं पड़कर्‌ 
स्त्री-पुरुष दोनों ही असामान्य हो जाते ह ओर उनका मानस किस तरह एक दूसरे 
व्यक्तित्व को प्रभावित करता है-इसे अमृतराय ने वड़ी रोचक शली में प्रस्तुत किया 
हे । इसलिए पाठक के कौतूहल में कोई कमी नहीं आती ओर एक नाटकीय विन्दु 
पर पर्टचकर यह उपन्यास समाप्त होता हे । इसकी रोमानियत वनाए रखने में 
अमृतराय ने उन एेन्दिक विम्वों का भरपूर उपयोग किया है-जो मनोवेगो को उदीप्त 
करते है । एक फिजिकल दरेनर के तौर पर अशोक वागची की चुहलभरी उपस्थिति 
सारे प्रसंग को-पाठकीय नजरिये से भी प्रस्तुत करती हे-जो निश्चय टी अपनी 
प्रतिक्रियाओं के साथ पन्ने उलटता जाता है। कसी हई कथावस्तु के साथ व्यक्ति 
जीवन में प्रम ओर आसक्ति को अलग-अलग रंगों से, ओर अलग-अलग छवियों 
ते उभारते हए अमृत ने अपनी चपल, चंचल ओर रसपूर्ण भाषा से इस उपन्यास 
को सर्वथा पठनीय वना दिया हे। 


हाथी के दत (1956) 

प्रस्तुत उपन्यास जह सामन्ती व्यवस्था में अनिवार्य रूप से शामिल व्यभिचारपूर्ण 
विलासिता, शोषण, अत्याचार, आडम्बरपूर्ण प्रदर्शन की आलोचना करता है-वर्हा 
हम ठाकुर परदुमन सिंह-जैसे निरंकुश ओर नृशंस के हाथों निम्नवित्तजीवी परिवारों 
के पराभव की भी दुःखद परिणति देख सकते हैं । दूसरी ओर चम्पा ओर चन्दिका 
के माध्यम से अभाव ओर विपन्नता में जी रहे लोग जव लोभ के वशीभूत होकर 
उत्कर्ष के लिए आगे बटृने लगते है तो उनका जीवन नारकीय हो उठता हे। अपने 
अभावों को पाटने के लिए रहे-सहे मूल्यों ओर आदर्शो की क्रुबनी के सिवा उनके 
पास कुछ नहीं वचता। एसे मे किसी अपवाद की भी गुंजाइश नहीं रहती ओर 
उन्हे असामाजिक ही नहीं, अकल्पनीय दुःस्थितियों से गुज॒रना पड़ता है। यही स्थिति 
चन्द्रिका को अपने पति से विश्वासघात करने को उकसाती है । लेकिन जीवन की 
कीमत पर ही उसे छुटकारा मिलता हे। 
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इस उपन्यास में गुलाम ओर आजाद भारत के आरंभिक कुछ वर्पो का जायजा 
लेत हुए उस मुहावरे को चरितार्थ किया गया है कि हाथी के दत खाने के ओर 
दिखाने कं-अलग-अलग होते टै । काग्रेसी सत्ता ओर उसके प्रतिनिधि पात्र प्रद्युम्न 
(परदुमन) सिंह कं माध्यम से सामन्तवादी ओर रपूजीवादी चर्त्रि की छद्म छवि 
उदूघटित की गई ह । भारतीय राजनीतिक परिदृश्य मेँ यह वात तव भी आम हो 
चली थी कि वोट ओर चुनाव की राजनीति पर से लोगों का विश्वास क्यों उठता 
जा रहा है ? दोहरे चरित्रवाल प्रद्युम्न तिंह-जैसे जमीदार ओर सरमायादार लोग अपनी 
लम्पट वृत्ति को वरक्ररार रखते हुए तहसील कचहरी के एक मामूली वावू की 
सीधी-सादी युवा पत्नी को उटवाकर अपनी हवस शांत करते हैं । भेद खुलने पर 
उसके पति की हत्या तक करवा देते ह फिर 1937 मेँ स्थानीय शासन के अंतर्गत 
विधानसभा कं चुनाव मं एक उम्मीदवार कं रूपमे खड़े होते है। उनके विरोध 
मे जव जन प्रतिनिधि रावल खड़ा होता है तव चक्रान्त रचकर उसे भी अपने रास्ते 
से हटा देते हं । यह सव पर्दे कं पीठे चलता रहता हे ओर जाहिर है उन्हे तो यह 
चुनाव निर्विरोध जीतना टी था। यही क्रम उनकी अनुवर्ती पीट़ी की संतति दोहराती 
े। दोनों अव नये दौर कं जनसेवक है । जहा ठाकुर प्रद्युम्न सिंह सुयोग्य ओर 
सर्वमान्य कापरेसी नेता है- वहीं उनके दोनों वेटे समाज मेँ उच्च पद पर विराजमान 
हं । वड़ा हवाई वेड का अफ़सर हे ओर दूसरा नवधनादूय शिकारी-जो जानवरों 
काही नहीं, निम्न जाति की स्रियो का जमकर शिकार करता है। कहना न होगा, 
यह सारा इलाका जसे शिकारगाह में तव्दील हो गया है। 

उपन्यात मं वह नाटकीय प्रसंग भी संयोजित है, जहा प्रद्युम्न की काली 
कारगुजारियों का भड्गफोड़ होता हे । ओर तव गुस्से से नोखलाई भीड़ जुलूस की 
शक्ल मं उत्कं घर को घेर लेती है । इस स्वीकृत जनसेवक को वचाने पुलिस आ 
जाती हे। जुलू का नेतृत्व कर्‌ रहे रामसिंह पर पुलिस वंटूक्र से निशाना साधती 
ठे लेकिन एेन घड़ी रतना सामने आकर अपने सीने पर गोली बूल लेती हे। 

अमृतराय ने प्रत्यक्ष ओर परोक्ष-सफ़द ओर काले पर्दे कं आगे-पीछे चलनेवाले 
इस तमाशे को वड फए़लक पर रखा है- ताकि लोग भ्रमित न हों । यथार्थं को जाने 
वगर सही निर्णय नहीं लिया जा सकता । यही कारण ह कि भारतीय राजनीति 
क्रमशः विकृत ओर सत्तासुख की राजनीति निरंतर दूषित होती चली गई है । किसी 
भी विचारधारा की आड्‌ मं, जव विनीने तमाशे होने लगते टं तो सारे मूल्यादर्शं 
टह जाते ह । एक लेखक कं पास इसके तिवा चारा भी क्या है कि वह मूल्य संक्रमण 
के इस दौर को अपनी कृति में रेखांकित करे । भारतीय जनजीवन को प्रभावित 
करनेवाली फ़ासीवादी शक्तियों एवं प्रद्युम्न सिंह-जैसे नरपशु यथास्थिति या अवसरवादी 
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प्रवृत्तियों को वनाए रखकर-एक तरह से उस जंगलराज को ही संचालित कर रहे 
हज खाने ओर दिखानेवाले हाथ के दात सुरक्षित ओर सुसन्जित रहं । 

सामाजिक यथार्थं को प्रतिविम्वित करनेवाला यह उपन्यास व्यंग्यप्रधान शेली 
में विन्यस्त किया गया है-ताकि उसकी धार ओर मार प्रबुद्ध पाटक को तिलमिला 
दे । वटनाप्रधान होता हआ भी यह उपन्यास सामन्तशाही कं अलग-अलग अवतारो, 
रंगों ओर संस्करणों की विडम्बना ही उजागर करता हे। 


जंगल (1969 ) 
अपने पूर्व उपन्यासो की कथावस्तु की निरंतरता ओर गत्यात्कता बनाए रखकर, 
अमृत ने जगल की पृष्ठभूमि में किंचित्‌ वदलाव किया है। इक्कीसवीं सदी में, 
आज की आधुनिक कटी जानेवाली पीटी में वट्ती भोगलिप्सा ओर सुविधाप्रियता 
को अमृत ने वहत पहले ताड लिया धा । स्वार्थी, चमचे, चाटुकार, वेईमान ओर 
अवस्तरवादी लोग-जिनकी संख्या समाज ओर समुदाय में लगातार वदृती जा रही 
हे-उसे एक-एक कर, एक-के-वाद एक, ओर एक-से-वट्कर एक कारस्तानियों 
में लिप्त देखा जा सकता हे। साथ ही, फित्मों के प्रति वदते क्रेज' को फिल्म 
संसार ओर उद्योग की विकृतियों ओर विडम्बनाओं को भी सामने रखा टै । फिल्म 
नगरी वंबई में पिता प्रेमचन्द कं कटु-तिक्त अनुभव ओर सत्यजित राय एवं मृणाल 
सेन-जेसे मित्रों के साथ से मिली कई जानकारियों कं आधार पर लिखित जगल 
की कथावस्तु को वे प्रामाणिकता ओर विश्वसनीयता प्रदान करते है। 

इस उपन्यास की जमीन भी यथार्थपरक टै । इसका प्रमुख चरित्र राजेश पुरातन 
संस्कारों ओर अंधरुद्वग्रस्त मान्यताओं का हामी है। वह अपनी विवाहिता पत्नी 
लीना को पेरों की जूती से कुछ अधिक नहीं समङ्ता। लगे हाथ गाहे-व-गाहे उसकी 
पिटाई भी कर देता है । लेकिन वात यहीं नहीं थमती । वह जिस सेठ राधाकिशन 
के यर्हा उनके वच्चों को ट्यूशन पटाने जाता है उनमें से एक लड़की नैना के 
साथ उसके अनैतिक संबंध कायम हो जाते हं। उसका एक दोस्त मेनरा भी 
तथाकथित उच्च घराने का युवक है जो भयंकर पियक्कड़ ओर ओरतवाज्‌ है । उसके 
लिए मोज-मस्ती ही सर्वोपरि है। इसी तरह एक ओर पात्र है अमल वोस, फिल्म 
डायरेक्टर, जो किसी भी तरह पेसे कमाना चाहता है ओर साथ ही, ललिता नाम 
की फिल्म नायिका पर डोरे डालकर उसे हथियाना चाहता है ताकि जव तक उसकी 
जवानी है ओर ऊँचा वाजार भाव है-उसका भरपूर दोहन किया जा सके । इसी 
वहाने फिल्मी जगत के चाकचिक्य, उसका बाजार ओर बाजारू लोग, पैसे का खुला 
खेल, निर्बन्ध यौन संबन्ध ओर जनता की पसन्द के नाम पर कुरुचिपूर्णं ओर फूहड 
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फरित्मे-ये सारे प्रसंग इस प्रकार विषय वस्तु में गूथे गए हें ताकि पाठकों का उस 
वनावटी दुनिया से मोहभंग हो सके-जहां उन्हें सपनों का अनुपम संसार दिखाई 
देता हे। एेसी कृतियाँ लेखकीय हस्तक्षेप के साथ एक तरह से संस्कृति-समीक्षा 
भी है-जो पाठक वर्ग की रुचि को दीक्षित ओर पर्ष्कित करने में सक्षम हो सकती 
हें । न केवल फिल्मों की चकाचोध में, बल्कि हमारे समाज में सेठ राधाकिशन ओर 
मेनरा-जेसे पात्र उस व्यापारी वर्गं ओर धनादूय वर्ग का प्रतिनिधित्व करते टै-जहं 
काला हो या पीला, पेसा ही सव कुछ है। सामाजिक मर्यादा ओर रचनात्मक 
सुरुचि-जेसी वातो के लिए जहां कोई अवकाश नहीं । वहाँ राजेश ओर लीना की 
ओसत ओर आम गृहस्थी नीची निगाह से देखी जाती है । जाहिर है, एेते में समाज 
ओर समुदाय-दोनों एक अघोषित अराजक स्थिति के शिकार वनते ह । छद्म सुख, 
तत्काल लक्ष्मी-प्राप्ति, शरीर सुख ओर अहंकार की पगडंडिर्यो -उसे मुख्य मार्ग से 
विचलित या विस्थापित कर देती ह। सहज सुविधा ओर सुखवाली ये पगङंडिर्यौँ 
उन सुविधाभोगियों को एक एसे अंतहीन अराजक ओर अवांछित स्थल पर ले जाकर 
छोड देती है-जिसे लेखक ने जगल नाम दिया है। 


सुख-दुख (1969) 

अमृतराय लिखित वर्षं 1969 में टी प्रकाशित सुख-दुख एक लघु उपन्यास है-अपने 
कथ्य में ओर टचि में। दरञसल यह लेखक अमृतराय के अपने पारिवारिक जीवन 
की त्रासदी को ही वड़ी मार्मिकता से व्यंजित करनेवाली असाधारण कृति हेै। 
अमृतराय का वडा वेटा अमित (मितुन) मात्र अठारह वर्ष की उप्र में रक्तकसर 
से ग्रस्त होकर 21 जून, 1966 को चल वसा था। स्वयं लेखक के रूप में एक 
पिता ओर अभिभावक की पीडा ही इस कृति की अंतर्वस्तु वनी । चेतन या अवचेतन 
को निरंतर मथते रहनेवाले जिस त्ासद अनुभव को लेखनीवद्ध किया गया था-वह 
अततः अमृतराय के अन्य सातों उपन्यासो मं न केवल विशिष्ट वल्कि अन्यतम 
माना गया। क्योकि अमृतराय के प्रतिश्रुत विचारबोध से सर्वथा अलग, यह एक 
दूसरे टी धरातल पर लिखी गयी कृति थी। एक एसी शोकान्तिका-जो व्यक्ति 
के जीवन को, कई प्रश्नों ओर प्रस्थानों के सम्मुख खडा कर देती है । तव व्यक्तिगत 
प्रश्न भी नई जिज्ञासा लिए उपस्थित हो जाते हैं । विषम स्थितिर्योँ जव जीवन ओर 
मृत्यु जैसे शाश्चत ओर अव तक अनुत्तरित प्रश्न-चक्र में उलज्ा देती हैं तो न चाहकर 
भी एक सर्जक लेखक उनसे अवश्य ही दो-चार कर लेना चाहता है-भले ही तव 
किसी अमूर्तं अनुभव या जीवन-सत्य को शब्दांकित कर पाना बहुत संभव न हो 
ओर एेसा कोई भी लेखन दार्शनिक कथन जान पड़े । अमृतराय का यह लेखकीय 
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दुस्साहस ही कहा जाएगा कि इस कृति के माध्यम से उन्होंने उस पीडा को वार-वार 
जिया-ओर पुत्रशोक-जैसे सवसे बडे अनुताप या अभिशाप को, पीडा जर कसकभरी 
वेचैनी को, एक अप्रतिम रचना दवारा अभिव्यक्त किया। इस प्रकार उन्होने 
अपनी व्यक्तिगत पीड़ा की यात्रा को न कंवल निरंतरता दी-वत्कि उसे रचनात्मक 
अनंतता प्रदान की । 

पिता गिरीश ओर माता विमला का पुत्र सतीश जव युवावस्था में टी चल बसता 
हे तो उसके छोटे-से जीवन की करुणासिक्त अंतहीन गाथा में एक-एक चित्र जिस 
तरह अमृत ने स्मृत्याभास से उकेरे है-वे हदय को छलनी करनेवाले हँ । अपनी 
स्निग्धतरल पदावली मं अमृत ने इस उपन्यास को एक विशिष्ट भाषिक अभिव्यक्ति 
द्वारा आविष्कृत किया ै-एक नया आयाम दिया हे । पाठक को कभी विम्वों में 
कभी प्रतीकं में ओर कभी भावोच्छवासों में ये प्रसंग ओर प्रकरण उपलब्ध होते है। 
छोटे-छोटे पदवंधों ओर टरूटते वाक्यों मे आक्सीजन की नली से अंतिम संसिं लेते 
हए बेटे का प्रतिविम्ब...““सतीश की नाक में लगी नली के दूसरे छोर पर शीशे 
का प्याला है, जिसमें पानी खदर बदर कर रहा है...यानी प्राण अभी टै ओर उधर 
अलवम के चित्र में तीन तरफ़ समुद्र मेध के समान गरज रहा है...जसे बिफरा 
हुआ शेर...गरजता हा समुद्र...जहां एक नाव मृत्यु को भीम लहरों के थपेड खाती 
हई पुर्जा पुर्जा विखर रही है ओर हम सव दर्शक है-केवल दर्शक निस्संग, निवीर्य, 
निरपाय, हतसंज्ञ, उदासीन दर्शक...एक खेल जो वर्ह हो रहा है, जिसमें हम नहीं 
हें । जिस पर हमारा कोई वस नहीं है, जिसका सूत्र-संचालन कोई ओर कर रहा हे 

यह उपन्यास मृत्यु की अनिवार्यता को, ओर जीवन के अदीठ विस्तार को, 
रेखाकित करता है । एक व्यक्ति सामाजिक जीवन में अपने निकटस्थ आत्मज ओर 
सर्वप्रिय को खोकर किस अभाव ओर अवसाद का सामना करने को अभिशप्त हो 
जाता है-उसका अनुभवसिद्ध मार्मिक चित्रण इस उपन्यास को एक नई ऊंचाई प्रदान 
करता हे। अपने होनहार पुत्र की मृत्यु ने पिता अमृत को वुरी तरह इकञ्ञोरकर रख 
दिया था। उसके इलाज ओर उपे किसी तरह वचा ले पाने के लिए अमृतराय ने 
देश-विदेश में कई डाक्टरों से ओर विशेषज्ञं से उसका इलाज करवाया लेकिन उनका 
सारा उद्यम व्यर्थं गया। माता-पिता ओर घर-परिवार की मर्मगाथा ही प्रस्तुत उपन्यास 
मे, एक नये संवर्तं ओर जीवनानुभव से पुष्ट होकर, जीवन-दर्शन के रूप में अभिव्यक्त 
हई है । अमृतराय ने कई अवसरों पर इस पुत्रशोक को अपने जीवन की सबसे बड़ी 
त्रासदी ओर पराजय के रूप में स्वीकार किया था। उन्होने पुत्र की अकाल मृत्यु ओर 
उसके विष्ठोह को इन शब्दों में व्यक्त किया है, “कभी रोना आता है, ओर रो-रोकर 
सव कुछ हल्का हो जाता है, कभी रोना नहीं आता ओर सव एठ-एेठकर रह जाता 


उपन्यास ८ 51 


हे किदो वंद ओंसू निकलें तो दिल को ज॒रा-सी राहत मिले, ओर कभी घडो पानी 
अखं से गिरता है ओर घराणं वेसी की वेसी छायी रहती है, कहीं जरा-सी फक नहीं । 
कभी ओंसू कीं पलकों कं पीठे उवाडव कटोरियों में रक्खे होते ह, जरा-सा धक्का 
लगा ओर वह चले। कभी वही ओँसू सछ्त मरोड़ कं साथ पेट से धीरे-धीरे ऊपर को 
उठते है ओर कभी जेसे सीने में चाकू लगने पर छून के फव्वारे की तरह छटते हे । 
..कभी ओखों कं आगे सितारे से टूटते हँ, कभी विजली चमकती है ओर कभी एक 
घुप काला मोटा पर्दा...यहों से वहां तक... ।'" 

पिता गिरीश ओर माता विमला की जुडर्वा संतान में से एक हरीश जव अपनी 
नवविवाहिता पत्नी के साथ मधुचन्दिका (हनीमून) मनाने जा रहा है तव उसकी दूसरी 
संतान सतीश अपनी अप्रत्याशित लेकिन आकस्मिक मृत्यु को गले लगा रहा होता 
हे । दो संतानो की अलग-अलग दुनिया ओर परस्पर विपरीत मनोभावों को अमृतराय 
पूर्वदीप्ति शली कं सहारे वहत संवेदनशील टंग से प्रस्तुत करते जाते हें । 

इस रचना यात्रा मे सुख-दुःखभरे कई प्रसंगों के साथ गिरीश स्वयं अपने 
जीवन की श्वेतश्याम ओर रंगीन छविर्यो-जलवम कं पलटे जानेवाले पन्नो की तरह 
उलटते जाते हे । लेकिन सतीश की मृत्यु की मार्मिक शोकान्तिका तमाम रंगों ओर 
धूल धूसरित उत्सवो ओर उमंगों पर जैसे वफ की ठंडी चादर फेला देती हे । इन तस्वीरों 
को उलटते-पलटते गिरीश ओर विमला की पीड़ा उन सभी माता-पिता की कारुणिक 
गाथा में परिणत हो जाती है-जिनके पुत्र भरी जवानी में काल के गाल में समा 
गए हों । वृदे कथे पर जवान वेटे की अर्थी से वट्कर भला ओर कौन-सा दुःख हो 
सकता है?“ 

आत्मकथात्मक शली में लिखा यह लघु उपन्यास लेखक (गिरीश) की आपवीती 
कं वहाने जगवीती भी है-जिसमें यथार्थ की जमीन पर विराट के गरिमामय रूप को 
अभिनव विस्तार मिला है। निसर्गं के प्रति अमृतराय का अनुराग ओर उसके सौंदर्य 
का सूक्ष्म निरीक्षण इस कृति की अन्यतम विशेषता है-जो उनके व्यक्तित्व को एक 
अलग आयाम देती है । कश्मीर ओर कश्मीरियों के वारे में वताते हए लेखक ने विराट 
पर्वतों कं अव्याहत मौन का स्पर्शं इन पंक्तियों मं व्यंजित किया है- 

““मोन समर्पण उस महत के आगे, जिसके पार दृष्टि नहीं जाती, जो अचल अभेद 
खड़ा है ओर सवको अपने टिमपाश में वधि हए है, जिसके समक्ष आदमी भी दूसरी 
वनस्पतियों के समान मात्र एक वनस्पति टै, उतना ही पराजित, उतना ही अकिंचन, 


1. चखःदुख उपन्यास पटृने कं वाद कवि दिनकर ने अमृतराय को लिखा था, ““आपने जो दुःख सहा 
वह मेने भी सहा, लेकिन आपने उसको एसा सुन्दर शोक-गीत का रूप दे दिया, जो मेँ नहीं दे पाया ।'" 
एक अता वातवीत, पृ. 72 
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निर्जीव, ठतसंज्ञ, वफ़ ओर पाले की चादर में लिपटा हुजा, जहां उसे अपनी स्वतंत्र 
इयत्ता का गर्वं है ओर जीवन्त जह वह उसके आगे समर्पित है, जरह उसकी शिवटृष्ट 
कं संस्पशं से प्रकृति नटी वहुरंगी परिधानों में नाच उटती ट, मूर्दा वनस्पतिर्यो जाग 
जाती है, उनमं नये-नये पीके पपूटते टै, नयी-नयी कोपलं आती टँ ओर धरती एक 
वार फिर रग-विरंगे फूलों ते टंक जाती है जैने क्रालीन विष्टी हो।'" 


धु्जो (1977) 
सवा पाच सौ पृष्टों का यह वृहद उपन्यास विन्यस्त विषय-वस्तु दारा दो पीद्वरियों के 
वेचारिक ओर व्यावहारिक अन्तर्न्द को एवं प्रत्यक्ष तथा परोक्ष रूप से तत्कालीन 
राजनीतिक ऊहापोह ओर उठापटक को वहत निकट से देखने ओर ्जाँचने का उपक्रम 
था। वपं 1952 की एक घटना को आधार वनाकर-देश में आए वदलाव ओर 
राजनीतिक विडम्बना को-अमृतराय अपनी कहानियों ओर आलोचनात्क वहस दवारा 
उजागर करते ही रहे थे । लेकिन इस वीच शिक्षित युवकों ओर वेरोजगार नौजवानों 
की युवा पीठी अपनी पूर्ववर्ती ओर अभिभावक पीढ़ी से कई सवालों कं साथ दो-चार 
हो रही थी । इसमें दिशाहीन राजनीति, भ्रष्ट शासन तंत्र, कई राज्यों में गैर काप्रेसी 
सरकारों का गठन ओर सहयोगी दलों दारा सत्ता हथियाने की तयारी से लगातार वटृती 
अराजकता ओर जातिवाद को तो वट़ावा मिला ही, पूर्वी भारत में अलगाववाद, वंगाल 
मे नक्सलवाद, युवा पीढ़ी का आक्रोश, सड़कों पर विद्रोह-प्रद्शन, हडताल, दिशाहीन 
नेतृत्व, सेक्स ओर सामाजिक विकृतियों का नग्न प्रदर्शन-जैसी वाते आम हो चली 
धीं । इतनी समस्याओं से चिरा कोई देश या समाज कंसे सामान्य ओर अविचलित 
रह सकता था? ओर फिर अमृतराय-जेसे संवेदनशील लेखक ओर चिन्तक के लिए 
चुप्पी साधे रखना जरह असंभव था-वटां इन समस्याओं को सकारात्मक ओर 
रचनात्मक टग से सामने न रखना कहीं वड़ा अपराध होता । 

धृओं सामाजिक समस्याओं के प्रति अमृतराय की गहरी प्रतिवद्धता को वड 
सशक्त ठंग से रखता हे । आसपास के राजनेतिक माहौल से निराशा ओर अलगाव 
महसूस करनेवाला उपन्यास के कथानायक शिशिर द्वारा वेश्यावृत्ति मे आन फसी 
मुसीवतज॒दा लतिका को पत्नी रूप में अंगीकार करना-एक तरह से उस युवाशक्ति 
का आदहूवान था-जो एेसी कूरीतियों से समाज को छुटकारा दिला सकती थी । 

अन्तजातीय विवाह का एक उदाहरण स्वयं अमृत ने ओर उनके वड़ भाई श्रीपत 
रा ने समाज के सामने रखा था । निरंजन जर सिन्धिया का विवाह इसी तथ्य की 
पुष्टि थी-जिरौ सामाजिक स्वीकृति के रूप में अमृत अपना रचनात्मक समर्थन देते 
हं । साथ ही, वे इस विवाद को एक किनारे रखकर इस वात की ताइद करते हँ किं 
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नए विवाह विनिमय के तहत “मुस्लिम पर्सनल लो" को वनाए रखने की कोई जरूरत 
नहीं हे । क्योकि इस विनियम कं अधीन जव हिन्दू ओर मुसलमान के वीच कोई 
अंतर नहीं रखा गया है तो यह क्या वात है कि एक कं लिए स्वीकार्य क्रानून दूसरे 
पर लागू नहीं हो। 

अमृतराय विश्वविद्यालयों में वुद्धिजीवियों ओर पदाधिकारियों के वीच चलनेवाली 
राजनीति को खूव समन्ते थे । आलोचना की तेज॒-तल्ख वहस में गहरे धंसे अध्यापकों 
की राजनीति ओर रणनीति से परिचित भी थे। अपने निवंधों, रम्य रचनाओं ओर 
आलोचनात्क कृतियों में उन्होने यथाप्रसंग विश्वविद्यालय जीवन पर उत्तेजक, 
परिहासपूर्ण एवं व्यग्यमुखर चुटकि्याँ ली है । इस उपन्यास में भी उन्होने विश्वविद्यालयों 
की शैक्षणिक गतिविधियों पर एक जागरूक लेखक, जिम्मेदार अभिभावक ओर सतर्का 
नागरिक की हैसियत से कई स्थलों पर सवाल उठाए हें । विश्वविद्यालयों में हो रही 
तथाकथित शोधःप्रक्रिया पर भी उन्होने गहरा व्यंग्य किया है) पार्टी की दोगली 
राजनीति विश्वविद्यालय परिसर ओर छात्र संघों मेँ किस तरह अपने अदृश्य अदरखी 
पंजे वट़ाती ठे-उसे विद्यार्थी संव के चुनाव में स्पष्ट लक्ष्य किया जा सकता है । शंकर 
जव चुनाव लड़ना चाहता हे तो काप्रेस, जनसंघ, समाजवादी पार्टियों उसे अपना मोहरा 
वनाना चाहती है-जिनसे तंग आकर ओर उन्हे नकारकर वह स्वतंत्र प्रतिभागी के 
तोर पर चुनाव लड़ता टै । कहना न होगा, पिछले तीस-पैतीस वर्षो में दलीय ओर 
दलगत राजनीति छात्रों के भविष्य से कैसा खिलवाड़ कर रही है-यह आए दिन 
विश्वविद्यालय छात्रसंघ के चुनावों मे देखा जा सकता हे । दूसरी ओर, राजनीति से 
प्रबुद्ध युवाओं के मोहभंग की यह परिणति हे कि वे अव आत्मकेन्द्रित हो गए है। 
अमृत इस उपन्यास मं जातिवादी व्यवस्था, ब्राह्मणों की शद्धतावादी ग्रंथि ओर निचली 
जाति की हीनता ग्रंथि को सटीक टंग से रखते है । अमृतराय कं अनुसार, ““जाति-पाँति 
के इस अद्भुत पिरामिड कं शिखर पर ब्राह्मण है तथा शेष सव उनसे नीचे हैँ । एक 
पूरी कड़ी श्ुखला हीनता की, ऊपर से नीचे तक जिसका नशा एेसा मादक है कि 
जो हीनतम में है, श्र, जिनका टूना तो दूर रहा, जिनकी छाया पड़ जाने से पातक 
लगता ह, वो भी इस ऊच-नीच से मुक्त नहीं । उनमें भी अनेक उपजातिरयो है, जिनमें 
परस्पर भिन्नता हे। कहार से धोवी नीचा, धोवी से भंगी नीचा ओर भंगियों न भी 
लालवेगी सवसे नीचा है । यानी ब्राह्मण को छोडकर सव किसी न किसी से नीचे 
हे ।* 


अमृतराय का यह वृहद, महत््वाकां्ी ओर यशस्वी उपन्यास 14 मई, 1974 ओर 


1. धृ; पृ. 203 
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15 मई 1976 के वीच दो वर्षं की अवधि में लिखा गया था । इसकी पृष्ठभूमि प्रत्यक्ष 
ओर परोक्ष रूप से तत्कालीन राजनीति ही थी । देश के पूर्वोत्तर मे, विशेषकर वंगाल 
ओर फिर तराई इलाके में, युवा विद्रोह से जुड़ी घटनार्णं ओर युवा असंतोष से पेदा 
होनेवाले आंदोलन थे-उनकी पृष्ठभूमि मं एक सामाजिक कार्यकर्ता के नाते लेखक 
कीजो भूमिका हो सकती है-उसको इस कृति में सहज ही लक्ष्य किया जा सकता 
हे । इस उपन्यास का सारा ताना-वाना मुख्यतः आकस्मिक घटनार्ण़ टी वुनती टै । 
सुविधा के लिए इसके दो मुख्य संवेदनशील केन्द्र है- कलकत्ता ओर वनारस । सामन्ती 
समाज के मूल्यादर्श को जुगाए रखने के कोशिश में लगे जमींदारों की पतन गाथा 
ओर इससे जुड़े सामाजिक अतर्विरोध ओर अतर्दद के साय लगातार नियंत्रण खोती 
जा रही राजनीति से उत्पन्न अराजक स्थितियों इसमें बड़ी शिहत से रखी गई है । 

धृओं अपने व्यापक परिवृत्त में स्वतंत्रता ओर इसके वाद मूल्य-संक्रमण के दौर 
को, प्रगतिशील दृष्टि से देखने ओर परखने की सामग्री परोसता टै । हार्लोकि इसका 
परिवेश मध्यवर्गीय मानसिकता ओर मूल्यों से निर्मित हे लेकिन इसका देशकाल इतना 
विस्तीर्णं टै कि पाठक कहीं एक जगह ठहर नहीं सकता । कई परिवारों ओर दीगर 
पेशो से जडे पात्र इसमें अपनी उपस्थिति जता-वताकर विदा तो हो जाते हैं लेकिन 
वे किसी-न-किसी रूप में अपनी छाप अवश्य छोड जाते है। 

निम्न मध्यवर्गं का एक सामान्य पात्र शिशिर वचपन में पिता की मौत के वाद 
अनाथ हो जाता हे । मा मजदूरी कर घर-संसार चलाती हे । थोड़ी-बहुत पढ़ाई के वाद 
सही मार्ग-दर्शन के अभाव में वह क्रातिकारी वन जाता हे। जाहिर हे, वह पार्टी के 
लिए काम करता हुआ, पुलिस की नजरों से वचने के लिए इधर-उधर भागता-भटकता 
रहता टै । इसी दौरान वह शंकर नाम के एक युवक की जान भी वचाता है-जो वनारस 
में अपनी पट्ाई पूरी कर रहा है । हार्लोकि शंकर एक राजनीतिक पूर्हुचवाला ओर रोवीले 
व्यक्तित्व का सजीला युवक है। तो भी दोनों में दोस्ती हो जाती है। 

उपन्यास में कई अन्य पात्र-पात्राएं भी छोटी-वड़ी भूमिकाओं मे हं ओर प्रसंगवश 
या संयोगवश उनका उल्लेख कथाकार ने किया हे । नीला, हेमा, दीपा, मालती, रेखा, 
रागिनी ओर लतिका कथा-यात्रा-क्रम में मिलती-विष्ठुडती हें । भारतीय सामाजिक टचि 
में विघरित सास्कृतिक चेतना का प्रतिनिधित्व लतिका करती हे । वह बंगाल में पड़ 
भयंकर अकाल की मारी हे ओर मजबूरी मे अपने तन का व्यापार करती है । शिशिर 
का जुञ्ञारु व्यक्तित्व उसे आकर्षित करता है । शिशिर के साथ रहने मे उसे कोई 
आपत्ति नहीं ओर दोनों समाज की परवाह किए वगेर दोनों साथ रहते है । 

उपन्यास का ओर सशक्त चित्रि हे डो. निरंजन, जो विलायत से डक्टरी पठ्कर 
आया तो ह लेकिन भारतीय मूल्यों के प्रति वेहद संवेदनशील है। वह पाश्चात्य जीवन 
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शेली, तथाकथित स्त्री-स्वाततर्य (“सों कोल्ड वूमन लिव) प्रैशन की होड ओर 
आधुनिकता की अंधी दोड़ का घोर विरोधी है । स्वतंत्रता के नाम पर उन्मुक्तता ओर 
उच्छुखलता ओर घर-परिवार-समाज तथा विवाह संस्था का मजाक्र उड़ानेवाली 
विकल्पहीन मानसिकता से लड़ता हआ वह भारतीय जीवन मूल्यों का-रुूदियों का 
नही -प्रवक्ता है ओर भारत आकर जनहित में कार्य करना ही उसके जीवन का लक्ष्य 
वन जाता हे । लेकिन दूसरी ओर नारायण ओर रागिनी सहपाटी होते हए भी वैवाहिक 
बंधन स्वीकार नहीं कर पाते। दरअसल एेसे पात्रं को बहुत निकट से देखते हए 
स्वीकार्य सामाजिक मूल्यों कौ कसौटी पर भी अमृतराय ने एेसे कुछ पात्रों की दुविधा 
ओर व्यावहारिक दोगलेपन पर गहरा व्यंग्य किया है । यह स्पष्ट प्रतीत होता हे कि 
अमृतराय ने अपने सरोकारों को धार देने कं लिए शिशिर के साथ महावीर सिंह की 
पात्रता को भी वाग्मिता प्रदान की ठहे। वौद्धिक संस्पर्शं से दीप्त ओर चिन्तनशील 
व्यक्तित्व कं साथ प्रगतिशील विचारों के प्रवक्ता एवं कम्युनिस्ट पार्टी के इस नेता 
को अंत में लगता है कि अगर आदमी अपने काम का दटिंटोरा नहीं पीट सकता तो 
उसका सारा काम ओर त्याग-वगेरह वेकार है । असल चीज है, प्रचार । पार्टी में वाल 
की खाल निकालनेवाली अंतदटीन वहसों के वारे मं उनका दो टूक विचार है-““जिन्हें 
देश की वास्तविकता से कुछ भी लेना-देना नहीं हे, सवसे अलग एक कोने में बैठकर 
प्रम से अपना कितावी ज्ञान वट्ा रहे हैं ।'' 

अमृतराय ने धुर्ज उपन्यास वीज उपन्यास के लेखन के कोई पच्चीस वर्ष वाद 
लिखा था। विगत पच्चीस वर्पो में स्थितियों लगातार वोक्ञिल होती चली गई शीं । 
प्रश्न ओर भी उलज्ञ गए थे, सामाजिक हालात भयावह थे वर्षं 1975 में देश 
आपातकाल भी जलने को अभिशप्त था। लेखक के नाते तव अमृतराय को चारों 
ओर धुआं ही धुओं नजर आ रहा था-उसी को व्यंजित करना उन्हें लेखकीय दायित्व 
जान पड़ा । वस्तुतः धुं सिफ़ धुं ही नटीं-उन स्वप्नो का भी शुओं ' हो जाना 
था-जो गहरी मानवीय संवेदना के टूटने से देश कं आकाश पर छा गया था। 

इस उपन्यास कं लिए आलोचकों ने अमृतराय की प्रश्नाकलता की, उनकी 
सामाजिक प्रतिवद्धता ओर ईमानदारी की अनुशंसा भी की शी । लेकिन उन्हें यह भी 
लगा कि उपन्यास चारों ओर से वंद है ओर लेखक किसी तरह का समाधान पाने 
को सचेष्ट नहीं । वेशक उनका मानना रहा कि उपन्यास की अंतर्वस्तु तत्कालीन 
परिस्थितियों से उपजी है ओर वहत जानी-पहचानी हे । नेतृत्व के अभाव में युवा शक्ित्त 
विखरती जा रही हे । यह ठीक हे कि परिस्थितियां कंवल देश की ही नहीं, पूरे विश्व 
की वदली हं । यर्हा-वर्हा, हर जगह नेतृत्ववान क्षमता का अभाव है । सत्तर कं दशक 
मेँ वंगाल, विशेषकर उत्तरी बंगाल ओर तराई-स्थित इलाक्रों में वेदखल भूमिपुत्नौं ओर 
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कृषि से जडे मजदूरों का आदोलन नक्सलवाद के नाम से अपने हिंस्र रूप में फूट 
पड़ा-जिसके छीटे इस उपन्यास में भी हं ।* सन 60-65 के दोर मं न कवल भारत 
में वल्कि सारे विश्व में युवाओं कं स्वप्न जहां आहत थे व्हा उनका वतमान भी 
क्षत-विक्षत था। इसलिए धुर्ओ का नायक शिशिर-जो वेसं भी ^लीडर' टै-कलकत्ते 
से भागकर वनारस आता हे ओर फिर अयाचित एवं अपरिचित परिस्थितियां 
उसं ओर उसके साथ ट्रक ाइवर सरदार, हौँस्टल वाईन रेखा वर्मा, मंगलू मल्लाह-जस 
कड गोण लेकिन अप्रत्याशित दूसरे पात्रों को गटृती ओर नचाती आगे वट्‌ जाती हे । 

धुर्जं में वर्णित तात्कालिक समस्यार्प-एकवारगी फूट पड़ती हो, एेसा नहीं हे। 
अमृत्तराय का मानना था कि एसा आकस्मिक नदीं लेकिन अपरिहायं भी नहीं था। 
वे इसके लिए पूर्वं मेँ लिये गए आत्मघाती निर्णयो ओर सामाजिक संस्थाओं की 
उदासीनता को भी दोषी मानते है-जो स्थितियों स अंखिं चुरान में खुद को माहिर 
समडयती हं । इन विषम स्थितियों कं समानान्तर चलनेवाली अंतधाराएं भी समय पाकर 
सतह पर फल जाती है ओर तव यथार्थं को जमीन दिखाई नहीं दती । सामन्ती समाज 
कं अदीठ अवशेषो ओर इनसे जुड़ ताने-वाने को लेखक ने ज॒मीदार शंकर सिंह ओर 
उसके घराने के माध्यम से उकरा है । निरंतर विखंडित होता जाता समाज, मानवीय 
संवेदना का अभाव, विचारों का अंतर्दन्द ओर दिशाहीन नेतृत्व को एक समर्पित 
रचनाकार अपने सरोकारों कं आईनि में किस तरह देख रहा है-धुर्ज इसका विरल 
निदर्शन है। सुविधा के लिए इसमें तात्कालिक राजनीतिक समीकरणों का ओर 
वेचारिक स्खलनों का वाला अवश्य ही दिया गया है-लेकिन कुल मिलाकर, यह 
उन गहरे मानवीय संवंधों की पड़ताल ठै-जिनके अभाव के कारण ही कोई समय 
संकटापनन ओर समाज अभिशप्त दीखने लगता है। अमृतराय के ही शब्दों मे- 

“आज की समग्र स्थिति को, उसमें पकड्ने की, पहचानने की, उसकी पडताल 
करने की, पारिभापित करने की, उसके भीतर काम करनेवाली शक्तियों को 
देखना-पहचानने की कोशिश की गई हे। ...कम्युनिस्ट पार्टी, जो एक पुरानी पार्टी 
थी, वो किस तरह से टूटती है, विखरती टै, उसकी पूरी कथा उसके अंदर है। आज 
की स्थिति में जव आप देखते है कि चारों तरफ़ विखराव है, कीं कोई रास्ता नहीं 
दिखलाई पड़ता, धुर्ज-धु्ज-सा मालूम पड़ता है ।"> 


1. नक्सलवादी प्रवृत्ति का विरोध करते हुए अमृतराय ने अपने एक पत्र मं लिखा था, “आज सिद्धार्थ 
शंकर राय के प्रयलनों से दिग्धरान्त, विवेकभ्रष्ट, अंधी हत्याश्रवी, आतंकवादी राजनीति फिर अपने विवेक 
को पाने की चेष्टा कर रही है ओर चोवीस राजनीतिक दल ने एक स्वर में अपने इस संकल्प की बोपणा 
कीटठै कि वर्तमान मार काट को समाप्त करेगे । यह शुभ सूचना है । कार्यतः कितना हागा, यह तो 
भविष्य ही वताएगा, लेकिन राजनीतिक कर्मियों के मन में यह वात आई, यह भी महत्त्वपूर्णं है ।'" 
(विष्णुकांत शास्त्री को लिखित पत्र 31-7-1971, वागर्थ, जनवरी 2000) 

2. एक अतरग बातचीत; पृ. 67 
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मानवीय संवेदना का जो मूल बीज-1952 में वीज उपन्यास में रोपा गया था-वही 
धुर्ओं उपन्यास कं वड़े फए़लक पर, कई शाखा-प्रशाखाओं के साथ एक वटवृक्ष कं रूप 
मे-सच कहा जाए तो विशाल विपवृक्ष कं रूप में-परिणत होता दिखाई देता हे । 
कथा-वस्तु, वास्तु की दृष्टि से अवश्य टी इसका विस्तार ओर वितान रोचक दिखाई 
पड़ लेकिन इसमें गंफित राजनीतिक अराजकता ओर अस्थिरता के साथ-देश ओर 
समाज में वटृती हिंसा, नृशंसता ओर वर्वरता पाठकों में दहशत पेदा करती हे । लाख 
प्रयास करने कं वावजूद लेखक एेसी कोई सुखद छह टूट नहीं पाता-जो उसकं 
प्रस्तावित समाज को आश्वस्त कर सकं-एक सर्जक के नाते उसमें आह्लाद भर सकं । 
इसलिए लेखक को अप्रिय लेकिन अनिवार्य प्रश्नों कं सामने निरुत्तर होना पड़ा है-ओर 
लेखक की चुप्पी में स्वयं हम सवकी प्रश्नाकुलता देखी जा सकती हं । 

धुर्ज उपन्यास भारतीय समाज में वट्ती “यौन परिक्रांति'-ओर “परमिसिवनेस' 
के खुले चित्रण-ओर साहित्य में सेक्स की समस्या को भी प्रश्नाकित करता हे । 
योन संवधों को रचनात्मक अभिप्राय के नाम पर लेखकों का एक समूह जिस तरह 
गौरवान्वित या श्लोरिफ़ाई' कर रहा था-लेखक उससे चिन्तित ही नीं, विषण्ण भी 
दीखता हे। उपन्यासकार ने इन पात्रं एवं परिस्थितियों को किसी सवाल कं वरक्स 
जवाव कं लिए नहीं लाया या बुलाया है । तेजी से छूटते-भागते परिदृश्य मं भी लेखक 
ने उन्हीं प्रसंगां ओर प्रकरणों पर अपना ध्यान केन्द्रित किया है-जिन्हं वह पूरी 
प्रामाणिकता ओर अंतरंगता से चित्रित कर सकता हे। अपने विश्वविद्यालय जीवन 
में लेखक ने जिस तरह की छात्र राजनीति देखी थी-उसी के आईने में- परवती या 
दूसरी पीटी की राजनीति कितनी परिवर्तित या विक्त हो गई है-उसे भी इसमें वहत 
क्ररीव से देखा ओर प्रस्तुत किया है । वे छात्रनेता कौन है-किस परिवेश से आते 
हे, दिशाहीन छात्र आंदोलन ओर उसकी वागृडोर किन लोगों कं हाथों में हे-जो इस 
आक्रामक युवा शकवित्ि का संचालन या कि दोहन करते है-उन्हें भी चिहिनित किया 
गया ठे। कुल मिलाकर यह उपन्यास अपने समय का एक प्रश्नाकुल दस्तावेज हे । 
इसमें सामाजिक जटिलताओं कं साथ राजनीतिक विषमताओं का जेसा आंकलन हुआ 
हे-वह अमृत के समकालीन कथाकारों दारा लिखे गए अन्य उपन्यासो की तुलना 
मे--इसे विशिष्ट वनाता है । हार्लोकि प्रकाशन के इतने वर्षो वाद भी इसका सही 
मूल्यांकन नहीं हो पाया हे। 
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क्लम का सिपाही 
निर्विवाद तौर पर, एसा माना जाता है कि अगर अमृतराय ने कंवल प्रेमचन्द की 
इस महान जीवन गाथा ओर रचना यात्रा-क्रलम का सिपाही लिखकर ही अपनी 
क्रलम रख दी होती तो पाठक उनके प्रति सम्मान मं कोई कोर-करसर उठा नहीं 
रखते । वे तव भी उतने ही यशस्वी वने रहते। यह मात्र तथ्यो, प्रामाणिक साक्ष्यो 
या विवरणों के आकलन से जुडी कृति नीं-वल्कि लेखक के रूप मं निरंतर 
संघर्षशील प्रेमचन्द के रचनात्मक व्यक्तित्व को पूरी तटस्थता से, वल्क यथाप्रसंग 
निर्ममता से देखने ओर रखने का विराट उपक्रम हे। इसलिए यह मात्र आम 
जीवनगाथा नहीं बल्कि एक पेसी रचनात्मक अन्तयत्रा भी है-जिसमें उन्नीसवीं 
सदी के अवसान ओर वीसवीं सदी के नये विहान को देखा जा सकता है । राजशाही 
के प्रभाव, सामन्तशाही के विखराव ओर लोकशाही की वट्ती ताक्रतों कं टकराव 
से ही प्रमचन्द-जैसे शलाकापुरुष का निमणि हुआ था। इस टकराव ओर तनाव 
को प्रेमचन्द ने सामाजिक शक्तियों ओर सांस्कृतिक संगठनों के साथ मिलकर बेला 
ओर क्रदम-क्रदम पर वैयक्तिक, पारिवारिक ओर आर्थिक दवावों के वावजूद, कष्टों 
को दावत देते हए क्रीमत भी चुकाई। लेकिन वह क्या वात थी कि न तो प्रेमचन्द 
का धनपतराय नामक व्यक्ति कभी टूटा ओर न धनपतराय में सीधे तने पूरे देश 
के प्रेमचन्द की रीट्‌ रत्तीभर ज्युकी । 

प्रमचन्द के समग्र लेखन के बहाने अमृतराय ने सन 1885 से लेकर 1936 
तक के उथल-पुथल से भरे कालखंड का जायजा लिया है । इसमें काग्रेस के आविभवि 
ओर विवेकानन्द तथा गोखले की तेजस्विता के साथ स्वतंत्रता आन्दोलन से गहरे 
जुड़े समर्पित ओर देशभक्त लेखक प्रेमचन्द की भूमिका ओर महात्मा गधी के नेतृत्व 
मे चलनेवाली विभिन्न अभियानों का रचनात्मक आकलन किया गया है । इन सबके 
आलोक में प्रमचन्द का लेखकीय व्यक्तित्व किस तरह निरंतर विकसित होता चला 
गया, यह स्पष्ट हो सका है। उनके सर्जनात्मक लेखन ओर सामाजिक जीवन में 
अगर कोई अन्तर्विरोध भी रहा तो उसमें उन्होने केसे संतुलन बनाए रखकर अपनी 
क्रलम को कभी विराम नहीं दिया । प्रेमचन्द की अनुपलब्ध डायरिया, पत्रो, एुटकर 
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रिप्पणियोँ, सम्पादकीय अग्रलेखों ओर पत्र-पत्रिकाओं की पुरानी फ़ाइलों से संबंधित 
सामग्री के रचनात्मक उपयोग एवं दिन-रात की मेहनत ओर ईमानदार प्रस्तुति से 
ही इतनी वड़ी कृति तेयार की जा सकी । अपनी भूमिका में अमृतराय ने स्वीकार 


उनकी पुस्तक से ओर उनकी सदेह उपस्थिति से ।* इस जीवनी में मुंशी दयानारायण 
निगम ओर प्रेमचन्द के वीच हए पत्राचार का भी भरपूर उपयोग किया गया ओर 
उससे एेसी बहुत-सी घरेलू ओर व्यक्तिगत वाते यथा, प्रेमचन्द की पसंद-नापसंद 
ओर जीवन के प्रति उनका दुष्टिकोण समञ्मने ओर उनका वस्तुपरक आकलन ओर 
मूल्यांकन करने मं सहायता मिली । 

हालोकि पारिवारिक स्तर पर रोजमर्रा की जिंदगी में पेश आनेवाली परेशानिर्यो, 
अभाव से जूञ्लती गृहस्थी मं वच्चां की पटाई ओर समुचित देखभाल, सरकारी नोकरी 
की हजार अलामतें, हस' ओर सरस्वती प्रेस से जुड़ी जिम्मेदारियो, सिर पर कर्ज 
ओर जीवन के अंतिम कुछ वर्पो मं शारीरिक कष्ट-इन तमाम मुसीवतों ओर दायित्वं 
में संतुलन, भारत के स्वातत्य के साथ-साथ समाज के प्रति साहित्यकार की 
प्रतिश्चुतियो-जेसी तमाम वहसों में पूरी सक्रियता से भाग लेते हए मात्र छप्पन वर्ष 
की आयु में विपुल मात्रा मं ध्रष्ठ साहित्य-सर्जन के लिए हर कृतज्ञ पाठक उस 
महान व्यक्तित्व के सामने नतमस्तक होना चाहेगा । प्रतिकूल परिस्थितियों में भी 
निर्दन्द ओर निष्कप रहकर साहित्य की अनवरत साधना मेँ लगे लेखक ओर पिता 
प्रमचन्द के जु्ार ओर स्पृहणीय व्यवित्तित्व की प्रेरक, प्रामाणिक ओर प्राणवान 
छवियों एक विशिष्ट गद्यकार के नाते, अमृतराय ओर केवल अमृतराय ही इतनी 
ईमानदारी से उकेर सकते थे। ॐ. देवराज ने क्रलम का सिपाही में उसकी 
विशिष्टताओं ओर सीमाओं पर विचार करते हए मंतव्य दिया है कि “लेखक ने 
जहां एक ओर अपने चरितनायक की जिन्दगी को आंतरिक सहानुभूति से देखा 
हे, वरहा वह दूर तक तटस्थ द्रष्टा की भूमिका का निर्वाह भी कर सका है। ... 
प्रमचन्द का व्यक्तित्व वड़ा स्पष्ट यानी खुला हआ था । उनके रागदेष ओर विचार 
ओर आदर्श स्पष्ट थे-एक ठेठ आर्यसमाजी के जेसे । ये विचार, अपने युग के संदर्भ 
मे, एक अच्छे देशभक्त ओर सुधारक के प्रगतिशील विचार थे। इन विचारों को 
प्रमचन्द ने किसी आंतरिक, नैतिक या तात्त्विक (मेटाफिजिकल) संघर्षं से नहीं, 
स्वभाव से पाया था। उन विचारों की जहां तहा सामाजिक स्थितियों से टकराहट 
होती थी, पर कीं भी अंतःसंर्ष के रूप में नहीं ।'५ 

पुत्र होने के नाते अमृत के सामने यह भारी चुनती भी रही कि वे पूरी तस्थता 


1. क्रतम का तिपाटी, भूमिका, पर. 13 
2. कृती साहित्यकार भग्रतरायः पृ. 34 
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ओर निस्प्रहता से पिता प्रेमचन्द की जीवनी तेयार करं ओर अपने रचना-संकल्प 
को सफल एवं सार्थक करें । ओर कहना न होगा, इस प्रयास को अमृतराय ने 
साहित्यिक प्रतिमान में वदल दिया ओर विना किसी लाग लपेट, ऊहा ओर स्यृहा 
के, अपने पिता प्रेमचन्द की एेती सीधी-सादी, सच्ची ओर खरी जीवनी तैयार की 
कि वह एक मध्यवर्गीय परिवार के गृहस्थ लेखक की असाधारण गाधा वन गई । 
उस लेखक कं साथ-साथ उसका पूरा युग ओर परिवेश ही मुखर नहीं हुआ सारा 
देश ही जैसे मुखर ओर भास्वर हो उठा । सेतीस अध्यायों में विभक्त, दुर्लभ सूचना 
सामग्रियों ओर चित्रं से समृद्ध कृति क्रलम का तिपाही ने एक साथ कई आलोचक 
का ध्यान अपनी ओर आकृष्ट किया । डो. रामविलास शर्मा ने जहां इसे प्रेमचन्द 
की पहली प्रामाणिक जीवनी मानते हए इसके असंदिग्ध महत्त्व को स्वीकार किया 
व्हा अमृतराय के कई वर्पो कं घोर परिश्रम की सराहना भी की । इसे प्रेमचन्द के 
अध्ययन के लिए एक आवश्यक कृति कं रूप मं स्वीकृति प्रदान की । ड. शिव 
प्रसाद सिंह, डौ. वच्चन सिंह, डँ. सत्येन्द्र आदि ने प्रेमचन्द के जीवन ओर कृतित्व 
से सम्बन्धित सामग्री की उपादेयता पर ही नही, अमृतराय की कृति प्रस्तुति की 
भी संवर्धना की । इस कृति को साहित्य अकादेमी ने वर्षं 1968 में प्रकाशित सर्वश्रेष्ठ 
हिन्दी कृति का सम्मान प्रदान करते हए अमृतराय को अकादमी पुरस्कार सें 
सम्मानित किया । इस अवसर पर इस कृति की संस्तुति मं कहा गया-““इस कृति 
ने जीवनी विधा-जैसी कठिन विधा में जो कीर्तिमान स्थापित किया है-वह भारतीय 
भाषाओं में विरल हे। निस्सन्देह इस महत्‌ कार्यद्वारा प्रेमचन्द के जीवन के कई 
ज्ञात-अज्ञात एवं महत्त्वपूर्ण पहलुजओं को समञ्ने में सहायता मिलेगी ।'"“ 

इस कृति के माध्यम से एक संघर्षशील ओर प्रगतिशील रचनाकार की धडकनों 
ओर धमनियों से हमारा साक्षात्कार होता हे ओर हम प्रेमचन्द की कृतियों के माध्यम 
से समय ओर समाज की अरन्तध्वनियों को अपनी शिराजं में महसूस कर सकते 
हे । क्लम के सिपाही ने बदलते समय की उन आहटों ओर पदचापों से परिचित 
कराया जिनसे हम अपरिचित थे क्योकि उनके विना प्रेमचन्द की कोई तस्वीर 
मुकम्मल नहीं होती । 

प्रमचन्द के संघर्ष, उनकी इंसानियत ओर ईमानदारी, उनकी सादगी ओर 
साहित्य तथा मानवता को उनका योगदान को समञ्जने के लिए यह कृति अनिवार्य 
तोर पर सहायक ही नही, अपरिहार्य है । विना किसी लाग-लपेट ओर टीले-हवाले 
के जितनी सादगी से अमृतराय प्रेमचन्द से हमारा साक्षात्कार कराते है-यह उन्हीं 
के वृूते संभव हो सका। 


1. साहित्य अक्रादेमी अवाईत < वुक्स एण्ड राइट पृ. 145 
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जीवनी विधा को एक सशक्त माध्यम मानते हए ईड. विजयेन्द्र स्नातक ने 
क्रलम का विपाही कृति की अनुशंसा में कहा था, ““सर्जनात्मक भाषा में यह किसी 
रचनाकार की जीवन्त भाषा में आख्यान है ।" इसी तरह डौ. रमेश कतल मेष 
के अनुसार, ““अमृतराय ने प्रेमचन्द की एक वृहद जीवनी क्रलम का सिपाही लिखी, 
जो पर्याप्त प्रामाणिक होने कं साथ-साथ निरभीक ओर निष्पक्ष भी रही टै।"“ 


संस्मरण 

हिन्दी श्रेष्ठ गद्यकारों एवं निवन्धकारों की अग्रणी पंक्ति में सुशोभित अमृतराय 
ने कथा-साहित्य के क्षेत्र में भी पर्याप्त यश अर्जित किया । गद्यविधा को एक नई 
ऊंचाई देनेवाले इस यशस्वी लेखक ने अपने समय कं विशिष्ट साहित्यकारों एवं 
संस्कृतिकर्मियों पर-जिन्हँं उन्होने वहत निकट से देखा-सुना-जाना था- जिनकी 
याद हमेशा हरी रहेगी-निवंध कृति दारा याद किया है। इसमें अमृतलाल नागर, 
कृशन चंदर, जैनेन्द्रकुमार, निराला, प्रेमचन्द, फ़ादर कामिल वुल्कं, मक्रवूल फरिदा 
हसेन, महादेवी वर्मा, रागेय राघव, राधाकृष्ण, राहुल साकृत्यायन, सत्यजित राय, 
सुभाष मुखोपाध्याय, सुमित्रानंदन पंत ओर सुहेल अजीमावादी को याद करते हुए 
अपने मार्मिक स्मृति लेखों में संजोया गया है । 1992 में प्रकाशित इस कृति में 
संकलित स्मृतिलेखों की एक-एक पक्ति सम्बद्ध लेखकों के साथ-साथ अमृतराय 
कं बहुविध व्यक्तित्व को भी समडने में हमारी सहायता करती हे । उनकी पारिवारिकता, 
सांसारिकता, मित्रता, साहित्य के सरोकार, संबंधों की प्रगाटृता, साहित्य की मर्यादा, 
अन्याय का प्रतिरोध ओर जिसके वारे में वात की जा रही है-उसके सम्मान मं 
कोई ओच न आने देना, इस संग्रह की विशेषता हे । 

अमृतराय का यह सौभाग्य ही था कि उन्हें वचपन में, अभाव ओर दुःख का 
सामना करने के वावजूद उन्हं एक समृद्ध साहित्यिक परिवेश ओर प्रेमचन्द-जेसा 
आदर्श पिता मिला । उन पर पहले भी काफी कुछ लिख-बोल चुके अमृत ने प्रेमचन्द 
वाले अपने इस संस्मरण मे, संक्षेप में, उनके सहज, सीधे ओर आडम्बरहीन व्यक्तित्व 
को निस रूप में फिर-एक वार याद किया टै-वह अपूर्वं हे- 

““दुबली देह, असाधारण गोरा, तपे सोने का-सा रंग, नीली अखे, चोड़ी 
जुर्यियोंदार पेशानी, जिस पर समय ने हल चलाया हो, सुन्दर सौम्य मुखाकृति, थोड़े 
लवे वाल अक्सर हवा में उडते हए, लंवाई ओसत, पहनावा गाढे का कुर्ता, मिल 
की धोती, बंगाली वावू-जेसी नफ़ासत से पहनी हुई नहीं, कुछ उटंग टंग से पहनी 





1. हिन्दी साहित्य का इतिहास; ड. विजयेन्द्र स्नातक, सादित्य अकादेमी, 1996, पृ. 422 
2. उत्तर प्रदेश्च; अक्तूचर 1996, अंक 6, पू. 4 
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हई, जो घुटनों से सात-आठ इच नीचे तक ही पर्हुचती थी ओर पैरों मं वाक्रायदा 
वंददार शू ।'... 

यह चित्र प्रेमचन्द कं किसी भी पाठक या प्रशंसक कं दिलोदिमाग्‌ में एकवारगी 
अंकित हो जाता हे। ओर वह अमृतराय की इस राय से इत्तेफ़़ाक्र रखने लगता 
टे कि “प्रमचन्द की सादगी मं भगत वनाने का जुज नहीं धा, वह एक सरल निश्छल 
आदमी की सादगी थी, जो इस वात को जानता था कि असल वड्प्पन असाधारण 
वनने में नही, साधारण वनने में होता हे।...प्रेमचन्द ने घुद अपनी जिन्दगी को 
एक जगह पर सपाट समतल मैदान कहा टै ओर किसी विषाद कं स्वर मं नहीं 
कहा है कि जैसे उन्टं इस वात का अफ़सोस हो कि उनकी जिन्दगी सपाट समतल 
मेदान न होकर ओर कुछ क्यों न हुई!" 

क्रलम की सिपाही लिखते हए भी अमृतराय ने प्रेमचन्द कं वारे मं तटस्थता 
ओर निष्पक्षता के साथ लेखकीय ईमानदारी ओर अंतःवाह्य की पारदर्शिता को सामने 
रखा था । इस स्मृतिलेख के अंत मे, प्रेमचन्द की संवर्धना में उन्होने तमाम मुसीवतां 
के वावजूद उनकी लेखकीय जिजीविषा ओर प्रतिवद्धता को सर्वोपरि मर्यादा दी 
टे-““उन्होने अपने जीवन के अंतिम पन्द्रह वर्षो को छोडकर सारी जिन्दगी सरकारी 
नोकरी की, ओर अंग्रेज सरकार की-मगर उनका लेखक नहीं मरा । उनकी कितावं, 
जव्त हुई, जलाई गई, उनके लिखने पर बन्दिशें लगाई गई-मगर तव भी जिन्दा 
रहने का उपाय उन्होने टूट निकाला । सरकारी नोकरी में रहने के कारण जव वो 
अपने नाम से नहीं लिख सके तो छद्म नाम से लिखा ओर वही छद्म नाम आज 
पूजा जाता हे।'"“ 

अमृतलाल नागर : मेरे डियर नामराती' में अमृतराय ने यादगार प्रसंगों कं 
वहाने नागर जी की ओजस्वी वाग्मिता, उनकी गंभीरता, उनके सदावहार ठहाके, 
उनकी जिन्दादिली के साथ, उनकी लेखकीय तैयारी पर भी प्रकाश डाला है। सेठ 
वोकेमल; नवावी मसनद आदि की चर्चां करते हुए वह बताते है-“एकदा 
नैमिषारण्ये “जैसी कोई प्राचीनकालीन कथा है तो उस पुराकाल को पहले अपने 
भीतर समोकर अर्थात्‌ यथोचित होमवर्क करके, जैसा कि अच्छे विदेशी लेखकों का 
ठंग है-यों ही अललटप नहीं जभी तो बृंद ओर समुद्र-जेसी अनुपम कृति उन्होने 
हिन्दी संसार को दी, जिसमें लखनऊ के मुहतल्ले-टोले की जिन्दगी जैसे बोल उटी 
हो ॥* 
. जिनकी याद हमेशा हरी रहेगी, 1992, पृ. 23, हंस प्रकाशन 
. उपरिवत, पृ. 24 


. उपरिवत, पृ. 51 
. उपरिवत, पृ. 9 
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जहां “कृशन चंदर' संस्मरण में स्वाभाविक कहानीकार की प्रतिभा ओर एक 
सुंदरतर समाज की परिकल्पना के साथ उनकी रोमानियत का जिक्र है, वहां "निराला 
जी को याद करते हए उनकी जीवन आस्था, मानापमान से परे एक सिद्धयोगी 
जैसी निश्चितता को दोहराते हए अमृत उनकी कृतियों का सम्यक्‌ मूल्यांकन भी 
करते जाते टह 

““आधुनिक हिन्दी कविता में वस्तु ओर शिल्प की दृष्टि में एेसा कुछ भी नहीं 
हे जिसके पहले ओर सबल चरण हमें निराला के यहाँ नहीं मिलते । उनके जैसा 
प्रो गद्य भी हिन्दी में कम ही लिखा गया हे। निराला ने जही की कली से लेकर 
राम की शक्त्तिपूजा ओर कादल याग तक ओर उसकं भी आगे वह तती पत्थर, 
कुकरमृत्ता ओर फिर वेला" ओर नये पत्ते की कविताओं तक, ओर उससे भी आगे 
अर्चना ओर आराधना तक शृंगार, वीर, शान्त सभी रसों में, हल्के ओर गंभीर सभी 
रंगों मे, चेतना की सभी नई करवटों को सवसे पहले आगे वट्कर अपनी वाहां 
मेँ समेटते हए लिखा है ।'"“ 

जेनेन्द्रकुमार से तो प्रेमचन्द परिवार का वड़ा आत्मीय संवंध रहा । इसलिए 
प्रमचन्द को सवसं निकट से जाननेवालों मं (संभवतः अमूृतराय से भी ज्यादा) 
जैनेन्द्रकुमार रहे । प्रेमचन्द को “नास्तिक संत' कहनेवाले जैनेन्द्र को 1982 से 1986 
के वर्षो के दौरान याद करते हुए, उन्होने एक भी जोड़ा है-““वात सन "86 के 
उन्दी आखिरी दिनों की हे । खुद मेरी तवीयत उन दिनों खराब थी-पुटवाल खेलते 
समय पौव में चोट लग गई थी, जो पक गई थी ओर खूब दुखती थी । रात को 
ठीकसेसो भीन पाता था ओर अकसर सोई रात नींद उचट जाने पर में देखता 
धा कि जैनेन्द्र भाई वावूजी कं पास वैठे हए ह ।* 

जेनेन्द्रकुमार जी की अंतिम दिनों की स्थिति के वारे में लिखते हुए अमृतराय 
ने स्वीकारा है कि ““कई वार वड़े जोर से मन करता है कि चलकर देख ही आङ, 
लेकिन फिर हिम्मत जवाव दे जाती हे।...कैसा लगेगा...उस अपने गंभीर मुखौटे 
कं पीछे, अच्छे भले हंसते-वोलते जिन्दादिल आदमी को एसी भयानक खंडहर हालत 
में देखकर ।> ...इसी तरह रामकथा के अनन्य लेखक फ़ादर कामिल वुल्के से बहुत 
वाद मं परिचय होने के अफ़सोस के साथ अमृतराय ने उनके अध्येता व्यक्तित्व 
ओर भारतीय मनीषा के प्रति उनकी अगाध आस्था की अनुशंसा के साथ उनके 
अनुवाद कार्य का भी विशेष उल्लेख किया हे। नील परछी (मोरिस मेटरलिंक के 
1. जिनकी याद हमेशा हती रहेगी; पृ. 2 
2. उपरिवत, पृ. 15 
3. उपरिवत, पृ. 18 
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नाटक व्ल वड का मूल प्रच से हिन्दी अनुवाद) ओर न्यू टेव्टामेट के हिन्दी अनुवाद 
के वारे में अमृतराय की संस्तुति है-““ काडविल के हिन्दी-हिन्दुस्तानी अनुवाद इसके 
पहले भी हए टै, उनमें से दो-एक मेरी नजर से भी गुजर ह, पर जैसा संस्कारी, 
परिमार्जित ओर प्रांजल भाषा फ़ादर वुल्के कं अनुवाद में मिलती है, वसी कीं ओर 
देखने को नहीं मिलती ॥'" 

महादेवी वर्मा के प्रति अपने स्मृतितर्पण में अमृतराय का भावुक हो जाना 
स्वाभाविक ही टे क्योकि पिछले पचास वर्षो का साथ ओर यादों के भरपूर खजाने 
को इस छोटे-से लेख मं समेट पाना कां संभव था? लेकिन अमृतराय ने 1938 
से लेकर महादेवजी के निधन तक, उनके वेहद आत्मीय प्रसंगों ओर घटनाओं को 
जिस तरह रगूथा है-उनमें उनकी निजता, महादेवी का उनके प्रति स्नेहिल व्यवहार 
ओर 1942 के वंगाल के अकाल के दरान साहित्य को समाज के प्रति जिम्मेदार 
रहने का पाठ ओर सुधा चौहान (श्रीमती सुभद्राकुमारी चौहान की सुपुत्री) से 
विवाह-जेसे संवेदनशील मामलों में उनका सहयोग ओर पल-पल, तिल-तिल, 
जलते-सुलगते जीवन संघर्ष की ज्ञोकी उनकी प्रिय कविता पंक्तियों दवारा परिपुष्ट 
होती चली गई हे। अमृत के अनुसार, ...““इसी संघर्ष में तपकर उनकी प्रतिभा 
ओर भी कुंदन की तरह निखरी ओर उन्होने हिन्दी साहित्य को कवि ओर गद्यकार 
के रूप में अपना अविस्मरणीय योगदान करते हए एक ओर हमारे संवेदनशील मर्म 
का स्पर्शे किया ओर दूसरी ओर अन्यायी समाज ओर संदर्भ उपस्थित होने पर निरंकुश 
सत्ता से टकराते हुए साहित्यकार की स्वतंत्र अस्मिता का तेजस्वी उद्घोष किया ।* 

राहुल साकृत्यायन, सुमित्रानदन पंत ओर रागेय राघव-इन तीनों को बहुत 
निकट से देखने का सुख ओर फिर इन्हें खोने के चलते बड़ संतप्त मन से अमृत 
उन क्षणो की स्मृतिर्यो ताजा करते चलते है-जव एक-एक चीज की क्रीमत चुकाकर 
इन विशिष्ट लेखकों ने अपना व्यक्तित्व गढ़ा । इसमें उनकी साधना, अध्यवसाय 
ओर निष्ठा ही नहीं, वल्कि सवसे पहले उसका 'मनुष्य' होना सवसे पहली शर्तं 
रही । राहुल जैसे सहस्रवाहु लेखक की एकाग्र, अदम्य ओर हदीली क्रियाशीलता 
की चर्चा तो हर कोई करता हे लेकिन अभाव ओर असुविधा के बावजूद काम के 
प्रति अनन्य अनुराग रखनेवाला व्यक्ति “जो आदमी मोटा-ञोरा खाकर पहनकर 
अपने काम में टी खुश टै, जिसके लिए जीवन की उपलब्धि के मानदंड ही कछ 
ओर हं, उसे फिर काहे की चिंता ।" इस स्मृति लेख में अमृतराय राहुल साकृत्यायन 
1. उपरिवत, पृ. 36 
2. उपरिवत, पृ. 59 
3. उपरिवत, पृ. 76 
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की उस चुप्पी ओर धैर्य का जिक्र करना नहीं भूलते जब कि रामविलास शर्मा ने 
किसी वक्त अपनी गलत साहित्यिक-राजनीतिक समञ्ञ के चलते उन्हें वुरा-भला 
कहते हए समाजवाद का सवसे वड़ा शत्रु वताया था । लेकिन ““एक वार भी उनके 
मुह से रामविलास के खिलाफ़ एक शब्द नहीं निकला । वह शायद इसलिए कि 
जहाँ उन्हे शांत टंग से अपनी वात पर उटना आता था वहीं दूसरे की सच्चे मन 
से कटी गई विरोधी वात का आदर करना भी आता था" 
सुमित्रानदन परत (ददा) से उनकी कविता के वाद साक्षात कवि रूप में परिचय 
की लम्बी अवधि को एक पुष्पांजलि में समेटते हए अमृतराय ने उनकी सरलता, 
निस्पृहता ओर अतिधिःप्रियता का उल्लेख किया हे । लोकायतन को लेकर पंत जी 
पर हए हमले, यहा तक कि अपमानजनक रिप्पणी पर भी उनके संत मन ने कोई 
प्रतिकार नहीं किया। वे चुपचाप सारा जृहर पी गए । 
रागेय राघव (पप्पू) से अमृतराय का परिचय तव हुआ धा जव वे वंगाल कं 
अकाल कं दौरान आगरा से ङोक्टरों के एक दल के साथ वंगाल गये थे! वहां 
से लौटकर उन्होने इस विभीषिका कं जो रिपोर्ताज् भेजे थे-वे इतने सशक्त ओर 
सजीव थे कि उसने हस' कं पाठकों को न केवल हिलाकर वत्कि तिलमिलाकर 
रख दिया था । अपने खंडकाव्य मेधावी स आरंभ कर रांगेय राघव ने अपने व्यक्तित्व 
ओर कृतित्व से पाठकों ओर प्रशंसकों का दिल जीत लिया था। लेकिन उसके निजी 
जीवन में जो सन्नादा था ओर दिनरात काम करने की अदम्य लगन थी-वही 
उसकी अकाल मृत्यु का कारण वनी । रक्त कसर से हई यह मृत्यु उसके विपुल 
लेखन को कम नहीं कर पाई ओर एक सक्रिय लेखक अस्सी वर्ष की आयु पाकर्‌ 
भी जितना काम नहीं कर सकता, चालीस की आयु में रांगेय राघव ने पूरा कर 
लिया था। शायद उन्ोने अपनी मृत्यु की पदचाप वहत पहले सुन ली थी-इसीलिए 
अपनी कृतियों को रात-रात भर जागकर भी पूरा करते रहे। 
अपने मित्र ओर युवाकाल के सखा राधाकृष्ण उर्फ़ लाल वावृ, जो "वोष-वोस- 
वनर्जी-चटर्जी' के नाम से भी व्यंग्य लिखते थे-अमृत के वेहद क्ररीवी रहे । रची, 
रामगढ़ ओर जमशेदपुर से जडे कई प्रसंग दोनों की अभिन्न मित्रता कं साक्षी रहे। 
वस की कडक्टरी, “आदिवासी पत्र की संपादकी ओर आजीविका के लिए न जाने 
कंसे-कंसे पापड़ बेलकर साहित्य में अपनी अलग पहचान वनानेवाले राधाकृष्ण जव 
लक्रवाग्रस्त होकर पड़ थे तो अमृत ने उनके सान्निध्य में जो सवसे प्रीतिकर चीज 
पाई थी-वह थी जीवन के प्रति उनकी प्रसन्न आशावादी दृष्टि ओर सरल स्नेही 
अजातशत्रु स्वभाव । 
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सत्यजित राय, सुभाष मुखोपाध्याय ओर सुहैल अजीमावादी पर उनके स्मृतिलेखों 
में एसे प्रसंगों का उल्लेख टै, जिनको जाने विना न तो अमृत को ओर न इन 
तीनों-स्वनामधन्य फिल्मकार (लेखक), कवि ओर कथाकार के व्यक्तित्व को समञ्ञा 
जा सकता टै। कोलकाता में वेदे अमित (मितुन) के इलाज के दौरान सुभाष 
मुखोपाध्याय कं अनुरोध पर सत्यजित राय की “चारुलता' फिल्म के सेट पर 
सत्यजित से मुलाक्रात ओर फिर व्यक्तिगत परिचय के वाद दोनों के वीच की 
प्रगाट़्‌ आत्मीयता के कई रंग इस लेख में देखे जा सकते हे । “सद्गति, “शतरंज 
कं खिलाड़ी" से लेकर सत्यजित की परवती फिल्मों, शाखा प्रशाखा" ओर “आगन्तुकः 
से जुड़ी कई वातों को लेकर परस्पर विचार-विमर्शं ओर पत्राचार से एेसा जान पडता 
टे कि ^लेफ़ट वेट्िक्यूलर फ़ल्योर'-जैसी वीमारी से जूञ्च रहे सत्यजित राय अमृतराय 
को अपना अन्तेवासी समञ्ञने लगे थे। रोगशय्या (वल्कि मृत्युशय्या) पर लेटे-लेटे 
वनाई गई कुछ योजनाओं के वारे में भी उन्होने अमृतराय को सूचित किया था। 
लेकिन अमृत को उनमें सवसे अनोखी वात, जिसका उन्होने कई वार ओर खास 
तोर पर किया है-वह यह थी कि उनकी तवीयत तव कीं ज्यादा अच्छी रहती 
हे, जव वे शूटिंग में व्यस्त रहते हं । मानवतावादी जीवनः-दृष्टि ओर “टेस्टिमनी आव 
फ़थ' की कसौटी पर जीवन मूल्यों की व्याख्या करनेवाली कृतियाँ ओर फिल्में ही 
यशस्वी होती हं । इसी बुनियाद पर दोनों “राय की आजीवन अटरूट मित्रता ओर 
परस्पर अभिन्नता वनी रही । 

सुभाषदा के कृतित्व ओर पार्टी को दिए गए उनके नेतृत्व को अमृत ने पहले 
भी कई मोक्रों पर याद किया ह लेकिन इस अपने लेख में उन्होने युवाकाल की 
उनकी प्रेरणादायक वगावत को भी वार-वार सलाम किया हे । स्मृति के घटना-संकुल 
वर्षो में अमृतराय ने आजादी ओर समाजवाद के “निषिद्ध फल' को चखनेवालों को 
दी जानेवाली सजा ओर कलकत्ता में जापानी वमवारी के बीच ए.आर.पी. में सच्चे 
सेनिक की तरह अपनी चौकी पर डटे रहनेवाले उस सुभाष को आज कितने लोग 
जानते ह? उनकी आरंभिक काव्य रचनाओं अग्निकोण ओर एदातिक की ऊर्जावान 
कविताएँ उनके जीवन के विद्युत्‌ से, जीवन के रस-रक्त से सीची गई है । अमृत 
ने इस लेख कं अंत में सुभाष की कछ चुनी हुई कविता-पक्तियों का भी हिन्दी 
अनुवाद किया डै-जो मूल के सर्वथा निकटतम प्रतीत होता है। सुप्रसिद्धं चित्रकार 
मक्रबूल फिदा हुसेन के साथ 1952 में की गई पीकिग (आज का बेइजिंग) यात्रा, 
वाद की कुछेक यादगार मुलाकातों ओर वीच अमृत ओर हुसेन के वीच पनपी 
आत्मीयता से यह लेख हरा-भरा है । यात्रा के दौरान अपने वादे को हसेन ने अपनी 
घोर कार्यव्यस्तता के वीच कितनी संजीदगी से पूरा किया-यही इस लेख को शामिल 
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करने का उदेश्य है । हुसेन अंग्रेजी मे कवितार्पँ भी लिखते रहे है ओर उनका अनुवाद 
उ्दूमे भी हरफ़ ओ नक्श नाम से प्रकाशित हे। श्रू द आईज॒ आव ए पटर वृत्तचित्र 
वनाकर वर्लिन फिल्म फ़स्टिवल मं सर्वोच्च पुरस्कार (वृत्तचित्र वर्गं में) “गोल्डेन 
बेजर' पानेवाले हसेन, जो वहत पहले एस्कोर्ट अस्पताल से वाईपास सर्जरी करा 
चुके हे, की सक्रियता ओर उनकी मित्रता की पूजी जिसके पास हो, उस माक््सवादी 
अमृतराय को, मेरे अनुसार, भला “पूजीवादी' कहने में क्या कठिनाई हो सकती हैः 
अपने अंतिम स्मृतिलेख “पानी कंरा वुदवुदा' मं उन्होने उदू के सुप्रसिद्ध 
कथाकार ओर अपने बड़ पुराने मित्र सुटैल अजीमावादी की दोस्ती का जिक्र किया 
है-जव उन्होने-हंस' के प्रगति अंक के लिए अपनी वेहतरीन उर्दू कहानी “अलाव' 
प्रकाशनार्थं भिजवाई थी, जिसका हिन्दी अनुवाद स्वयं अमृतराय ने किया था । लेकिन 
यह संस्मरण अमृतराय से अचानक इलाहावाद मिलने आए अजीमावादी की, उनकं 
ही घर में आकस्मिक मोत के हदयविदारक प्रकरण से वोञ्िल हौ गया है । अमृतराय 
की भाग-दौड़ कोई काम नहीं आती। लेख का समापन करते हृए वे लिखते हं 
“इस भयंकर अनुभव ने मुदे भीतर से कीं वुरी तरह दहला दिया है लेकिन जहा 
दहलाया हे, वहीं कीं एक अजीव ओषड़-सी ताक्रत भी दी टै-षछोड़ो यार, क्यों 
व्यर्थ चिन्ता करते हो, जिस दिन जाना होगा इसी तरह आनन-फानन चले जार्णँगे । 
मोत से पहले फिर क्यों मलं!""“` 


एक अंतरंग बातचीत, अमृत से 

मेरे विचार से, वार्तालाप पर आधारित एक अतरग कातचीत अग्रत से, एक विलक्षण 
कृति टहे। इस कृति के प्रणयन का मूल प्रयोजन था, आकाशवाणी संग्रहालय के 
लिए अमृतराय से हिन्दी कं वरिष्ठ कवि गिरिजाकुमार माथुर की गईं वातचीत की 
रिर्कोडिग को वतर धरोहर सुरक्षित रखना । यह लम्बी वातचीत अप्रैल 1989 के 
मध्य में की गई थी। लेकिन लम्वी बीमारी के ओर 10 जनवरी 1994 को माथुर 
जी के निधन के वाद ही इसका प्रकाशन वर्षं 1994 के अंतमे हो पाया। इसे 
प्रकाशित करने के लिए उन्होने हर्षवर्धन चौरसिया के सहयोग के प्रति आभार भी 
जताया । इस कृति मं अमृतराय ने बड़ खुले मन से अपने कविमित्र गिरिजाकुमार 
माथुर (आकाशवाणी के महानिदेशक पद से सेवामुक्त) की प्रश्नावली का विस्तार 
से उत्तर दिया हे । वीच-वीच में श्री माथुर दारा अमृतराय के लेखन उनके व्यक्तित्व 
ओर योगदान के वारे मे की गई आनुषंगिक टिप्पणियां ओर अमृतराय दारा अपनी 
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रचनाओं से पाठ एवं उद्धूतियोँ इस कृति को वेहद रोचक ओर पठनीय वनाती है । 
अमृतराय कं पाठकों, आलोचकों ओर प्रशंसकों के लिए इस वातचीत को पटना 
अनिवायं ही नही, अपरिहार्य होगा । यदि पूरी वातचीत को पाठ (टेप दारा अंकित) 
कं साथ सुनने का अवसर हाथ लगे तो उस श्रोता कं आनंद का क्या कहना! 

वार्तालाप पर आधारित इस कृति में अमृतराय कं जीवन के आरंभिक प्रसंग, 
पारिवारिक स्थिति, प्रेमचन्द की उपस्थिति, स्कूली शिक्षा, प्रकाशित रचनार्पं, विवाह 
ओर पार्टी से सम्बद्ध दायित्वं का व्योरा दिया गया हे। कई नई जानकारियों से 
समृद्ध यह कृति अमृतराय की रोचक शैली की वानगी भी प्रस्तुत करती है । उदाहरण 
के लिए, उनके विवाह का अनोखा प्रसंग वड़ा मजेदार है, जिसे वे अपने मित्रों 
को वड़े चरखारे लेकर सुनते रहे हं । याँ भी वे अपनी रौ में वहते चले गए हैं 
ओर सुननेवालों को वहाते ले चले जाते है-““...मा (सुभद्रा कुमारी चोहान) ने वेटी 
(सुधा चोहान) से पूछा तो वेटी ने कहा, मुञ्जसे मत पृष्ठो, तुम लोगों को जो करना 
हो करो । इसी तरह से लड़की जवाव देती हे अपने यर्हा । तो जवाव ्माको मिल 
गया । उसके वाद शादी के लिए होना टी क्या था, 29 अप्रैल 1945 को जव शादी 
हुई तो उसमें तीन आदमियों की वारात शी...नशासाहव समेत-एक में, वड़े भाई 
श्रीपतजी ओर एक मेरे सगे मौसेरे भाई दयाशंकर । सागर से मेरे वहनोई ओर उनके 
वहनोई यानी कि एक-दो लोग ओर आ गए । कुल मिलाकर रपाच-छः लोगों की 
थी ये वारात ओर रामानुजलाल जी श्रीवास्तव (हज॒रते-ऊंट जवलपुरी) के घर के 
एक कमरे मे, यू ही वडा उखड़ा-उखडा-सा, मामूली-सा कमरा था, उसमें ठहरा दी 
गई । ...वहीं राइट टाउन में कोई फएर्लग की दूरी पर वहीं से हम टहलते हए चले 
आए । शादी का जो रजिस्ट्रार होता है, उसको बुला लिया गया था, शायद गौड़ 
था कोई ।...उसने हम दोनों की शादी करा दी..." 

वार्तालाप-क्रम में अपनी रचना-यात्ना के विभिन्न पड़ावों ओर प्रतिक्रियावादी 
ताक्रतों से लड़ने की तेयारी के वारे में अमृत ने समानधर्मा लेखकों पर भी चर्चा 
की हे। पार्टीगत मतभेद, अपनी असफलताओं कं साथ उनका माक््सवाद, "हंसः, 
वेचारिक विरोधाभास ओर पार्टी के तथाकथित लेकिन प्रभावी लोगों से मोहभंग, 
विभिन्न विधाओं में लेखन, प्रकाशन, अनुवाद-कार्य, विविध प्रवृत्तियों पर विमर्श ओर 
लेखकोय सरोकार, साहित्य का समकालीन परिदृश्य ओर सत्ता, संस्था ओर सरकार 
से दूरी रखकर साहित्य सृजन पर उनकी खुली ओर अनौपचारिक बातें शामिल ठै। 

कुल 104 पृष्ठो मे फली यह जीवंत ओर अंतरंग बातचीत अमृतराय की बेबाक, 
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बेलाग ओर मुहावरेदार भाषा से बड़ी रोचक वन पड़ी है! साथ ही, साहित्य की 
खुली ओर व्यापक दृष्टि की वकालत में अमृतराय ने अपने उन मित्रो, विशेषकर 
राहुल सांकृत्यायन ओर रांगेय राघव के प्रति गहरी आत्मीयता का परिचय दिया 
हे। डँ. रामविलास शर्मा से अपने मतभेद को जाहिर करते हए अमृतराय उनकं 
प्रति कुछ अनुदार भी प्रतीत होते है। यह जानते हए भी कि स्वयं गिरिजाकमार 
माथुर डो. शर्मा के प्रिय कवियों ओर मित्रों में है, अमृतराय ने अवसरानुकूल अपनी 
बरसों पुरानी भड़ास निकाली है- 

९५...तो हम वहूत करीव रहे, लखनऊ कं वारूदखाने में । इसमें कोई सदेह 
नहीं हे कि एक समय उनके भीतर एेसी संभावने मेने ही नहीं तमाम दूसरे लोगों 
ने भी देखी थीं कि ये आदमी रामचन्द्र शुक्ल की जगह लेनेवाला हे । खूव पट्ा-लिखा 
आदमी, खूव मेहनत करनेवाला आदमी, उतना ही अंग्रेजी से लेना-देना जितना हिन्दी 
से ओर काम करने का मेथड है, शेली टै, पद्धति है वो अग्रेजी कं रिसर्च से दी 
आई है । ...वस उसमें एक ही गड़वड़ थी कि जिससे मेरा खयाल हे, उन्होने हमारे 
प्रगतिशील लेखन कं आंदोलन का, प्रवृत्ति का, जो साहित्यिक आंदोलन का रूप 
हज करता था, जो मजदूर आंदोलन नहीं था, जो किसान आंदोलन नहीं था, उसको 
उस तरह नहीं देखा, जैसे देखना चाहिए था । मेरी समञ्ञ में वो संकीर्णं होते चले 
गए, मुञ्च पर, राहुल पर जैसे उन्होने हमला किया, यशपाल, शिवदान, प्रकाशचन्दर 
गुप्त पर किया, रागेय राघव जो बहुत ही प्रभावशाली आदमी था, उस्र पर किया । 
...भडया, सवसे पहले दृष्टि चादिए..टृष्टि के साथ-साथ अन्तर्टदूष्टि चाषिए...तभी 
वह ठीक से साहित्य का आकलन ओर मूल्यांकन कर पाएगा... । ...अगर वह नहीं 
हे तो यह (आलोचक की) बहुत वड़ा कमजोर टै । ...बहुत वड़ी कमजोरी जो कि 
वो (ई. शर्मा) मैरिरियल के साथ ज्यादती करते हैं ॥* 

अपने-अपने प्रश्नों ओर उत्तरो की यह रोचक ओर लम्बी जुगलवंदी वीसवीं 
सदी के विज्ञानवाद, आइन्सटाइन ओर फिर कविता (खुद अमृत दारा लिखी अगेजी 
एवं हिन्दी कविताओं) की वानगी के साथ समाप्त होती है। अपने एक साक्षात्कार 
में मुञ्धे ओर दूसरे प्रश्नकर्तओं को भी अमृतराय ने वताया था कि वे गद्य रचनाओं 
के मुक्रावले कवितार्पं कहीं अधिक पट़ते ओर पसंद करते ह-जीवन के अंतिम 
वर्षो मेँ वे कविता के कुछ ज्यादा ही निकट चले गए थे। 

कवि गिरिजाकुमार माथुर द्वारा यह कहने पर किं “वाद में वताया गया कि 
कविता अस्र है, साहित्य अस्त्र है, साहित्य भी एक प्रचार है, वैचारिक प्रचार है 





1. एक अतरः वात्तचीत, पृ. 55-56 
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स्टालिन ने कहा था एक समय कि ओंल द लिटरेचर इज्‌ प्रोपेगेण्डा'"...तो उनकी 
वात काटते हुए अमृतराय तपाक से कहते है...उसी ने तो कहा था कि राइटर्‌ 
इज॒ एन इंजीनियर आव द द्यूमन सोल...आत्मा का शिल्पी...“ * 

अमृतराय ने प्रसंगवश अज्ञेय के व्यक्तित्व कं वारे में वेचारिक ओर बुनियादी 
मतभेद के वावजूद, जितना कहा हे वह अज्ञेय को समञ्ने मं हमारी वड़ी सहायता 
करता हे-“.कोई उनके वहत करीव नहीं जा सकता था। उनकं पास कुछ इस 
तरह की 'विल्ट-इन डिवाइस" थी कि किसको कितने पास तक आने देना है ओर 
किसको करौ रोक देना हे। वहुत वार एसा मुञ्जको लगा, जिसकी वजह से में 
कुटित हआ ओर मेँ उनसे खिंच गया । बहुत वार एसा हुआ कि शाम को, रात 
को हमलोग कमरे में अलग-अलग सोने जाते है, उस समय जो वातं उस स्तर 
पर दो रही हे, जिस पूरे माहौल के साथ हो रही ह, जितनी करवत कं साथ दही 
रही है, सामीप्य कं साथ, आप समञ्जिएगा कि अगले रोज उससे सूत भर आगे 
से वात शुरु होगी। लेकिन अगले दिन जव आप नाश्ते पर मिलते ह ओर उस 
टेवल पर जव वे आते है तो फिर मालूम होता ठै वीच मं वह खाड़ी हे, समन्दर 
हे, फिर वह आदमी अपने भीतर चला गया हे ।'"2 

अपनी वात को समेटते हए अमृतराय का मानना है, ““असल मं ये शिवेतरक्षतये, 
आनन्द, आत्मभिव्यक्ति, लोकमंगल ये सव जो टकड़ हँ शब्दां के, ये सव एक 
ही चीज को अलग-अलग टंग से रेखांकित करते हं । आत्मभिव्यक्ति ओर लोक 
मंगल के लिए लेखन, समाज के अंदर चेतना का विस्तार करने कं लिए लेखन 
ओर शुद्ध आनन्द के लिए लेखन, सवमें एक डोर है, जो इन सवके वीच से दौड़ 
रही हे "> 


1. एक अतर कातचीत, पृ. 17-48 
2. उपरिवत, पर. 60-61 
3. उपरिवत, पृ. 98 


जीवनी एवं संस्मरण ^ †1 


(5) 


व्यग्य के खग 
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अमृतराय ने ललित निवंधों को अपनी निजता प्रदान करते हुए-एक नई पहचान 
दी ओर हिन्दी में एक नई रचना विधा का प्रवर्तन करते हुए उस प्रतिष्ठित भी 
किया। वाङ्ला में रम्य रचना-जेसा भाषाई मुहावरा प़रंच साहित्य कं "वेले लेटरसं' 
की तर्ज पर पहले ही स्वीकृति पा चुका था ओर उन्नीसवीं सदी के उत्तरार्धं ओर 
वाद में रवीन्द्रनाथ ठाकुर की गद्य रचनाओं मं इस विधा का सफल विनियोजन 
भी हुआ । 

रम्या का निकटतम अर्थ होगा रोचक या रुचिशील-ओर वह निर्वध गद्य रचना 
जो हर किसी को भाये-प्रीतिकर लगे, उसे रम्य रचना कहा जा सकता हे । व्यंग्यपूर्ण, 
परिहासपूर्ण, चुहल ओर चपल भाषा शली मं निर्वध विषय-प्रस्तुति, लय एवं 
लालित्यपूर्ण भाषा इस विधा को वेहद रोचक, रमणीय एवं पठनीय बनाती टै । 
अमृतराय एक साथ कई रचनाओं मं-अपनी सादगीभरी तेयारी के साथ हमारे सामने 
आते है ओर तेज रफ्तार से दौडती-भागती वदहवास धड़कनों ओर धमनियों को 
स्थिरता ओर अकारण तनाव ग्रस्त मानतिकृता से हमें उवार लेते हें । जिन्दगी के 
किसी भी हिस्से से, ओर उप्र की किसी भी घड़ी से, अपनी रचनाओं कौ सामग्री 
जुटाते है ओर उसे पूर्णं बनाकर प्रस्तुत करते हं । उनके वतरस में घुलकर, मुहावरों 
की चासनी मं भीगकर ओर उनके अनूठे लहजे में टलकर ये रचना एक विशिष्ट 
रूपाकार ग्रहण कर लेती हे। रम्या; वतरत; आनन्दम्‌; विकिर इण्डिया; वाइस्कोप 
ओर घायल की गति घायल जाने मे अमृतराय ने पाठकों के लिए सचमुच अपने 
अनुभवसंपनन अकूत ख॒जाने का दार खोल दिया हे। 


रम्या (1970) 

रम्या का प्रकाशन मार्च 1970 मं हुआ था । “नया साल मुवारक' शीर्षक से आरंभ 
कर शहिमन निजमन की विथा तक'-पन्द्रह ललित निबंध इस संग्रह मं संगृहीत 
है, जो अमृतराय के खुले व्यक्तित्व के साथ उनकी समाई के भी साक्षी है। इन 
निवंधों मे वड़े निर्बन्ध ओर उन्मुक्त भाव से प्रस्तावित विषयों पर उन्होने मनुष्य 
के भाव संसार, निसर्ग, चरिन्दे-परिन्दे, वव्त-वेवक्त सवको अपने अनुभव वृत्त में 
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समेट लिया है। नये वर्ष कं आगमन ओर उल्लास, नई डायरी प्राप्त करने का 
आद्लाद ओर फिर वक्त की आदमी के साथ ओर आदमी की वक्त के साथ मनमानी 
का हवाला, ऊपरी आमदनी ओर नगे मनुष्य ओर आदमी की नंगईं कं फ़क्र को 
भी समञ्लाया है। कपड़ा' शीर्षक लेख में वे विना लाग लपेट कहते हं- 
““भगवान ने सवको नंगा पेदा किया, वह चाहता था दुनिया उसकी सृष्टि को 
वेसे का वैसा, विलकुल निरावरण देखे । उसे नंगेपन से कोई शर्म न थी...जव तक 
कपडे की इस दीवार को आग नहीं लगेगी, दुनिया को चेन नसीव नहीं होगा । ओरत 
मर्द के बगड़, पड़ोसियों के गड्‌, जातियों कं गड, राष्ट्र कं डगड़-सव तभी 
तक दहै जव तक गडा है। कपड़ा उतरते ही सव गड निपट जाते हे...“ 
डायरी, फ्लावर शो, नया नाखून, काल करते आज कर, शाति सम्मेलन, सूली 
ऊपर सेज, पहला पका वाल, प्राप्तेषु पोडपे वर्षे, घलुजा आदि निवधों मे जआम वातं 
को उठाते हए उनमें एक खास रंग ओर रस पेदा करते ह । लेखक डायरी-संस्कृति 
पर व्यंग्य करता हज कहता है कि हमारे किसी भी पौराणिक-एेतिहासिक व्यक्ति 
ने डायरी नहीं लिखी । वह खुद भी नियमित रूप से कभी भी डायरी नहीं लिख 
सका लेकिन प्रतिवर्षं डायरी खरीदता जरूर हे। अमृतराय आगे ओर भी वताते 
है-““डायरी खरीदने के वक्त नवी दुल्हन है, क्योकि तव उसकी खासी जौच-परख 
होती है लेकिन खरीदने के वाद वीवी । जिसकी दाल कीं नहीं गलती, यहां आकर 
गलती है। वीवी ओर डायरी के पन्नो में हर आदमी तीसमार खो है । चाहे जितना 
गरजे-विफरे, चाहे जितना शेखी वघारे। वह अशरणशरण कायरों का रामवाण ह 
अपाहिजों की कर्मभूमि है ।"० प्रेत, पत्रिका ओर प्रकाशन के धन्धे से जुड़ अमृतराय 
ही यह कह सकते थे कि प्रेस का धन्धा क्या है, विलकुल कच्ची फांसी है । अपने 
एक व्यंग्यलेख ^सूली ऊपर सेज' में प्रेस खोलना ओर फिर “संजय' पत्रिका 
प्रकाशित करना-कोट्‌ में खाज पेदा होने-जैसा था। इसी तरह लेखक “वक्त की 
पावंदी' को सिरे से खारिज करता हआ वताता हे कि हम वक्त के गुलाम नहीं, 
वक्त हमारा गुलाम है । ववृत्त हम पर नहीं चट्‌ वैठा है, हम वक्त पर चढ़ वेठे हे। 
इसीलिए पिछले दस हार साल से हम पूरववालों का अंडा दुनिया में लहरा रहे हे । 
अमृत के लिए मच्छर जहाँ एक छापामार जीव है-वाजाप्ता कहीं से द्निंग 
लेकर आया हआ- व्हा उन्हे मक्खी का ठंग एक सच्चे सत्याग्रही-जेसा लगता हे। 
"विसा का लेश नहीं उसमे, न काटे ओर न डंक मारे। वस आकर वैठ जाती है ।" 





1. एक अत्रय बातचीत, पृ. 20 
2. उपरिवत, पृ. 55 
3. रम्या, पृ. 16 
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बतरस (1972) 
वतरस;, जेसा कि शीर्षक से जाहिर हे, यह अमृतराय कं उन ललित निवंधों का 
संग्रह हे, जिसमें लेखक भी भरपूर रस लेता है ओर दूसरों को समान रूप से उसका 
आनन्द उठाने की दावत देता हे। वदे मातरम, लाल त्रिकोण, अश्लील साहित्य, 
वापू के तीन बंदर ओर 'होली-होली' जैसे निवंध आज भी उतने ही मौज ओर रोचक 
प्रतीत होते हें । इसमें संकलित सभी सत्रह के सत्रह निबंध महानता का दंभ 
ओट्नेवाले व्यक्ति, समाज या देश की हास्यास्पद स्थिति के साथ उसके छद्मवेश 
का उपहास इस तरह से उड़ाते हँ कि पाठक इस वात पर टैरान हो जाता टै कि 
अमृतराय की नजर इन स्थितियों पर कंसे पड़ी ओर वे इन्दं कितने प्रभावी टंग 
से उनकं लिए प्रस्तुत कर रहे हैं । उदाहरण कं लिए, “सुबह की हवा' का यह 
ह्योका-““सुवह की हवा वही खाते ह जिन्हें कुछ नहीं पचता--यानी सवियाए हए 
बुडूढे या पेट कं मरीज या फिर एसे बुरे दल वाले या सिरफिरे लोग, जिनके या 
तो दिल का चाल-चलन ठीक नहीं या दिमाग का कोई पेच टीला है । किसी तन्दुरुस्त 
आदमी को तो कभी सुवह की टवा खाते नहीं देखा । वह तो रवड़ी-मलाई खाता 
हे ओर तानकर यूब दिन चढ़े तक सोता है।" 

अमृतराय ने स्थानीय नगर निगमो की बदहाली, मंत्रियों का अंधापन, सरकारी 
कार्य प्रणाली ओर रजत जयंती-जेसे व्यंग्य लेखों के अलावा “अश्लील साहित्य' 
शीर्षक व्यंग्य लेख भी इसमें सम्मिलित किया है, जो अपनी चुरिलता ओर चुलवुली 
शेली के लिए विशेष उल्लेख्य रहा है । अश्लील साहित्य की परिभाषा गदते हए 
अमृतराय ने 'वतरस' या वतकही का बड़ा ही मोहक जाल फेका है- 

“में अश्लील साहित्य की परिभाषा को लेकर परेशान ह| अश्लील साहित्य 
केसा होता है, उसका रूप-रंग क्या है, गुण-धर्म क्या है, परिभाषा क्या है? जाने 
कितनी परिभाषार्णं बनायी होंगी इन आठ महीनों मेँ कि यही एक कीड़ा मुञ्चे काट 
रहा है; लेकिन एक भी एेसी सटीक नहीं कि जिसकी चारों खट बरावर हो । किसी 
मे अव्याप्ति दोष तो किसी में अतिव्याप्ति दोष, कहीं बात ज्यादा खुल जाती है 
कहीं अनकही रह जाती है । ओर जव ये सव छूट बरावर करने चलो तो एेसा 
ज्मोलमञ्ञोल वोरा तेयार होता है कि उसमें दस-वीस कवूतर डाल लो ओर किसी 
को का्नोकान खवर न हो। एेसी परिभाषा किस काम की? परिभाषा ओरतों की 
चोली जेसी होनी चाहिए । संक्षिप्त ओर कसी हुई । जभी तो हमारे पूर्वजो को सूत्रों 
का आविष्कार करना पडा-जिनके विना न चोली अपनी जगह पर ठहरती थी ओर 
न परिभाषा में तो मर मिटा उसी सूत्र को खोजते-खोजते। आखिर बड़ी-बड़ी 
मुश्किल से ये एक सूत्र हाथ लगा हे, आठ महीने के मेरे गम्भीर तात्त्विक चिंतन 
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की उपलव्धि : जो सवको अच्छा लगे ओर कोई न माने, वही अश्लील है । मेँ समङ्ञता 
ह अश्लील की इससे अच्छी कोई दूसरी परिभाषा नहीं हो सकती । ...इतनी संक्षिप्त 
ओर इतनी कसी हई कि जसे स्टडड साइज की चोली, जिसकी कटोरी सभी को 
फिट वेटती हे । फिर चाहे वह मूर्तिकला हो, चाहे चित्रकला हो या नृत्य, चाहे 
साहित्य, चाहे दूसरा कोई ललित अंग, प्रयोजन सवका वही हे। पहले अपने को 
खोलना ओर उनका भाव वतलाना फिर आनंद देना ओर आनंद पाना । इस प्रकार 
आप देखेगे कि काम कला हो ओर चाहे कोई दूसरी कोई ललित कला, हर वह 
चीज जो आनंद देनेवाली है, अश्लील ठे ओर जो जितना ही अधिक आनंद दे उतनी 
ही अधिक अश्लील अर्थात्‌ आनंद मात्र अश्लील टे। मगर ये कोई मानने की वात 
नहीं इसीलिए कोई मानता भी नहीं। संसार में वडे-से-वड़ मनीपियों ने डके की 
चोट पर कहा हे कि आदमी का काम विस्तर के विना मजे से चल सकता हि 
विस्तर कं साथी के विना नहीं चल सकता। इसी वात को देखिये कविवर रहीम 
ने कितने सुन्दर ओर मार्मिक टंग से कहा है- 

दरी छान-मड़ेया खरियो टूटि। 

पिय की वोह उतिसवा दुख के लटि ॥ 

छान-मडेया तो टूटी पड़ी ही थी, खरिया भी टूट गयी है (जाने क्यों!) लेकिन 

नायिका को रत्तीभर परवाह नहीं । विस्तर-फिस्तर की कोन चिता करता है, पिय 
कीर्बोह का तकिया हो तो फिर ओर कुछ नहीं चादिए 1" 


आनन्दम्‌ (19777) 

गद्यकार अमृतराय ने इसमें संकलित निबधों को ललित निबंध कहा है लेकिन 
इनका रंग वतरस से सरावोर हास्य-व्यंग्य का हे, जिसमें बातें करने का एक अपना 
ही अंदाज होता है। एेसा भी होता है कि प्राप्त या प्रदत्त सामग्री के आधार पर 
या उसकी प्रस्तुति से भी हम अमुक लेखक या पात्र की उपस्थिति कं वारे मं समज्ञ 
लेते हे । कछ वैसी ही शली ओर अंदाजेवयां के साथ अमृतराय आनन्दम्‌ की 
हास्य-व्यंग्य से परिपूर्ण सदानीरा में पाठकों को इवकी लगाने का आमंत्रण देते ह । 
उदाहरण कं लिए, भारतीय शहरों मे विजली की आंख मिचोलीवाला प्रसंग आज 
कहीं ज्यादा मज्‌ है । अमृत इसकी कड़वी सच्चाई को अपनी मीठी गोली मे भरकर 
प्रस्तुत करते है । उनके लिए यह पूरा-का-पूरा हिन्दुस्तान ही एक बड़ चुटकुले में 
तब्दील हो जाता है जव वे कहते है-““हिन्दुस्तान एक बहुत बड़ा चुटकुला है । जहो 
लोग खाना नहीं, सरकारी ओंकडे खाते हं । मोटे-जञोटे कपड़े न पहनकर एक-से-एक 
नायाव कपड़े, चटकीले, भडकीले, रग-विरगे, क्रदेआदम इश्तिहार पहनते हैँ । ओर 
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लोट गए है उस अधिरे युग में जव तेल-टिवरी का सहारा था, जो अव नहीं रहा । 
ओर विजली? उसकी वात मत करो । विजली नाजों की पली राजकुमारी है । इतनी 
कोमल ओर सुकमार है कि एक घंटा चलती है तो पोच घंटा सुस्ताती है। यानी 
कि जव सचमुच जलती है वरना अक्सर तो उसे आराम ही रास आता टे।' 

इसी तरह °टलीफोन' को एक रोचक माध्यम वनाकर जमाने भर की वातां 
को हवा देने में उनका कोई सानी नहीं । तेज रफ्तार से भागती दुनिया में खुद 
को अकेला ओर “अनफिट' वताकर भी वे सवको पीछे छोडकर आगे निकल जाते 
हे । उनके व्यंग्य की यही विशेषता डै। वानगी के तौर पर, टेलीफोन" का यह 
प्रसंग देखा जा सकता है-““"पिया गये रंगून वहां से किया टेलीपफून.-.ओर करते 
भी क्या वेचारे, जव यहो कुछ करते-धरते न वना होगा! मेरे घर में आज तीस 
बरस से टेलीफोन लगा हज है! घर के नन्हँ-नन्हं वच्चे भी जानते हें लेकिन में 
पेसा कूडमगज हू कि आज तक उसको नहीं समञ्च पाया । शायद वात ये है कि 
वच्चे सवसे वड्‌ ज्ञानी होते है, उन्हं सव कुछ पता रहता हे । में जव व्च्चा था 
तव में भी वड़ा ज्ञानी था। आत्मा-परमात्मा, जीवन-मृत्यु, सुख-दःख सवके रस्य 
मुञ्जको हस्तामलक थे-सवाल मुंह से निकलने भी न पाता था कि मेरा जवाव तेयार । 
लेकिन आज जव कि मेरी कनपटी के वाल सफ़ेद हो गये है, उन बड़ी-बड़ी बातों 
को तो जाने ही दीजिए, में ये तक नहीं जानता कि वो जो एक काला-काला-सा 
कुछ मेरे कमरे के उस कोने में रखा हआ हे...वो सचमुच क्या है ओर किस काम 
आता है। मै जव किसी से पृष्ठतार्हू तो लोग मेरी नासमञ्ी पर हैरान रह जाते 
हं ओर वहत मुस्कराते हए कहते हें तुम भी वार, आखिर रह गये वैया भुच्च। 
अरे ये रेलीफ़ान टै टेलीफोन । इसके जरिये दूर वैठे इए किसी आदमी से वात 
की जा सकती हे। ...तव में बहुत ताज्जुव से भुग्गे की तरह उनका मुंह देखता 
रह जाता हू ओर कहता हू-अच्‌-छा-इसके जरिये किसी से वात भी की जा सकती 
हे। में तो समडता था कि घर में जैसे ओर भी वहत-सी सजावट की चीजें होती 
हे...एक दिन तो किसी मेहरवान ने जव देखा न ताव मेरे अज्ञान को दूर करने 
के लिए ओर भी जोश से कमर कसते हए सीधे ब्रह्मास्त्र ही उठाकर पटक दिया । 
वोले-आपने मशहूर फिल्म “गाँव की छोरी' नहीं देखी जिसमं नायिका गाती टै : 
मेरे पिया गये रंगून, वरहा ते किया हे टेलीपपरून । ...वेदों के प्रमाण पर भी एक वार 
प्रश्नचिन्ह लगाया जा सकता ह लेकिन मशहूर फिल्म गव की छोरी' कं इस अंतिम 
प्रमाण के वाद मेरी क्या हिम्मत थी किं कुछ भी चं-चपड़ा करता । होगा भाई, रंगून 
का रेलीफून एेसा टी होगा-तुक तो मिलती है)" 

अमृतराय अपनी रो में वहते हृए, पाठकों को साथ वहाते हृए भी विषय ओर 
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प्रसंग मं समुचित तालमेल ओर छन्द वनाए रखते हं । उनके प्लेटफार्म मेँ कुछ 
भी नया नहीं है, फिर भी वह नायाव वना रहता टै- 

''प्लेरफ़ार्म कं मजे-सुनिये-सुनिये- देखिये आपसे क्या परदा?' रेल में चट्ना 
तो दूर की वात हे, मुञ्चको उसकं छयाल ते ही उर लगता शायद कछ वसा 
ही जैसा शहर के आवारा कृत्तं को उन कटघरेनुमा लोहे की गाड़ियां में चटृते लगता 
ठोगा जो उनको ले जाकर नदी की तलहटी में इवो देगी । कौन जानता है, कव 
हवा इतनी तेज॒ चलने लगे कि रेलगाड़ी को उडाकर नदी में लोक दे। जव कि 
अभी हम एक हाल ही मेंएेसी ही तेज॒ ओंधी का राक्षसी रूप देख चुके है । या 
हवा नहीं तो कोई भंसा ही कहीं से टहलता हजा रेल की पटरी पर आ गया ओर 
उसने तश में आकर कि ये कोन धड्धडाता हुआ घुसा चला आता ह मेरी जमींदारी 
मे, जो सींग लगाकर गाड़ी को हुरपेटा तो वह जा गिरी किसी खड में। या मान 
लीजिए, भसा भी नहीं किसी चील के टी जी में कभी आ गया ओर वह किसी 
गाड़ी को चोच मं दवाकर उड गयी तो मै क्या करुगा। उस दिन ये सव कुछ 
भी नहीं हुजा। न भसे ने हुरपेटा ओर न चील ने पटा मारा, सव कुशल मंगल 
हे, ओर गाड़ी धकाधक चली जा रही है कि राम जाने कर्हाँ से, कओं की एक 
पल्टन, तोप-वंटूक्र से लेस, रेल में घुस आयी ओर र्धोय-रधोय गोलियां चलने लगीं । 
तव बताओ क्या होगा? ये भी कुछ सोचा है कि इट मेरी वात काटने पर्हैचे गये, 
नहीं जी, कहीं कोई डर नहीं! मेरा तो सोचकर ही दिल दहल जाता हे । कहीं जो किसी 
दिन सचमुच पड़ गया एेसे किसी मेले में तो पता नहीं मेरा क्या होगा। इतना 
पक्का हे कि डाकू मेरी कनपटी पर तमंचा लगाये, इसकं पहले ही मेँ कम-ते-कम 
पोच-सात वार मर चुका रर्हूगा । रेल में कोई भागना भी चाहे तो कहाँ जाये भागकर 
ओर भागे भी कैसे उस ओंधी की तरह दोडती हई रेलगाड़ी में से। न वावा, भगवान 
वचाये मुञ्चे रेल के सफ़र से, मुञ्े कीं नहीं जाना, मेरी घर की नमक~रोटी भली! 
आदमी पसा कमाने को वाहर कहीं जाता है कि जान रगेवाने को। जी नहीं सरकार, 
आप मुञ्चे सौ जूते मार लीजिये, रेलगाड़ी पर चटृने के लिए मत किये ?... 

रेल का सफ़र जितनी टी वड़ी सजा है, प्लेटफ़ार्म की चहलक्रदमी में उतना 
ही मजा है-जह धक्के खाने के लिए, मरने के लिए तो ये तमाम लोग भीड़ 
लगाये वेठे ह ओर में सिफ़ एक तमाशवीन हू, तफ़रीह के लिए आया ह । इनका 
दिल धड़क रहा होगा, ओर कंसा-कंसा धड़क रहा होगा । किसी को गालिव का 
शेर याद आता होगा- 

मौत का इक दिन मुजइयन है 
नीद क्यो रात भर नहीं जाती /' 
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"कोई मन-ही-मन हनुमान चालिसा का पाठ कर रहा होगा। किसी ने घर 
सकुशल पर्टचने पर पोच सेर लड्‌ की मानता मोगी होगी। कोई अपने मन के 
भीतर अपना जन्म भर का पाप-पुण्य का बही-खोता खोले वेठा होगा कि देखें किसका 
पलड़ा भारी हे। ...““अपने प्लेरटफ़ार्म जैसा तो कोई प्लेटफ़रार्म ही नहीं दुनिया मेँ । 
मुञ्चे तो उनसे कोपफत होती है । लम्बे-चोडे, साफ़-सुधरे, सजे-तंवरे, एेसे कि आदमी 
जर्हा चाहे थूक भी नहीं सकता उन पर, ओर रोशनी इतनी कि ओंख नहीं ठहरती, 
मगर आदमी न आदमजाद कि जेते भूतो का डरा हो । ठीक ववृत पर गाड़ी आयी, 
बिल्कुल घड़ी के कटि से, एक मिनट आगे न एक मिनट पीठे, ज॒रा-सी देर को 
ठहरी, यर्हा-वहों दस-्पाच मुर्गिरयां हल्के-हल्कं वुक्रचे लिये हए उव्वों में सवार हई 
ओर गाड़ी चल पड़ी । खेल खतम पेसा हजम । इसके आगे कुछ न पीछे कुछ । उल्लू 
जैसे पहले बोल रहा था वेसे फिर वोलने लगा । आप ही बताइए ये भी कोई प्लेटपफ़ार्म 
है? इसे आप प्लेटफार्म करेगे? ओर अगर इसी का नाम प्लेरफ़ार्म हे, तो फिर 
मरघट केसा होता है? 

'सवसे पहले तो चहल-पहल उनकी । मालूम हआ कि हाँ, ये आदमियों की 
वस्ती हे, कोई भूतों का डेरा नहीं । एक मुसाफिर है तो सात लोग उसको विदा 
करने आये हैं । जेसा कि चाहिए । वर्ना दोस्ती का क्या मतलव है? अपने-पराये 
मे फिर फ़क्र क्या रहा? ओर जोये लोग यह परनहोते तो फिर क्याधरा था 
यहा । ये जो मेले का, मस्ती का आलम टै, सव आखिर इन्दीं के दमसेतोहे। 
वर्ना फिर कोई क्यों आता। ओर ये तमाम फेरीवाले रेड़ीवाले ही क्यों आते । भूतो 
को चाय पिलाने के लिए? भूतों को साग या पडी जिमाने के लिए? वर्ना देखिये 
क्या ठाठ है । पान-वीड़ी-सिगरेट...चाय-चाय-गरम चाय...दूध पीजिए दूध, गरम दूध 
समोसे गरम समोसे...खोटे खाइए छोले, गरम छोले...कंले, भुसावली केले..." 

आनन्दम्‌ में सामाजिक न्याय के वहाने, ईमानदारी, कार्यनिष्ठा आदि पर मीठी 
चुटकी लेते हुए उस मक्खनवाजी पर वड़ा करारा व्यंग्य किया गया है-““आज जिसे 
देखो वही शोभितकर नवनीत लिये । घरों मे, बाजारों मे, दप्तरों मे, कारखानों में-सव 
तरफ उसी की चलत-फिरत ठे।" 


विजिट इण्डिया (1982) 
महात्मा गोधी का "कविर इंडिया", संविधान का “भारत दैट इज़ इण्डिया' ओर फिर 
अमृतराय का विश्जिट इण्डिया-इन तीनों इण्डिया की भेलपुरी का स्वाद हम अमृतराय 


के इस व्यंग्य-संग्रह मे चख सकते हैं। भारत की प्रगति का दनदनाता ग्राफ वे 
नीचे से ऊपर की ओर खीचते है- 
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“वाप रे वाप! कितना कुछ हो गया इस जलसंकट उपफ़ जलतरंग से-भारतीय 
रंगमंच करा से कहाँ पर्हैव गया, हिन्दू मुसलमान एकता की पनीली डर में व॑ध 
गण । जात-पात मिट मिट गई, हरिजनोद्धार हो गया, अमीर-गरीव सव एक वरावर्‌ 
हो गए । पसे बरावर हृए कि किसी में हिम्मत नहीं कि अपने पसे को शान जताए्‌। 
...नये हिन्दुस्तान में जीने का मजा उनकं लिए जो खतरों में जीना पसंद करत 
हें । चोरी, डका, स्मगलिंग, खूनी भडिये, हत्या, वलात्कार-जो-जो कु तुम अपनी 
जासूसी कितावों में पटृते हो ओर तरसकर रह जाते हो कि हाय हम इस सव एडवंचर 
मे क्यों नहीं है-वह सभी कुछ तुम्हं य्ह एक जगह भरपूर मिल जाएगा, जसं हमं 
मिल रहा हे 1" 

आनन्दम्‌ (1977) ओर वाइस्कोप (1992) की तरह घावल की गति षायल 
जाने (1992) अमृतराय की चुनी हुई रचनाओं का एक लघु संग्रह है जिसमें कुछ 
नई रचनार्पैँ भी सम्मिलित हँ । “इति जम्बूदीपे भारतखण्ड', 'विस्टारिया कं प्फूल", 
"काली मोटर -जैसी पूर्व प्रकाशित ओर चर्चित रचनाएं तो ह ही-षाकल की गति 
घायल जाने में एसे डोक्टरों की खोज खृवर ली गई हे जो खुद रोगां का जखीरा 
हो ओर मरीजों की व्यथा-गाथा सुनने मं माहिर हो । पचास साल कं पुराने मरीज 
के लिए अमृतराय की तजवीज हे कि “से डोँक्टर का भविष्य वड़ा उज्ज्वल इ 
जो ओर कुछ करे न करे, वस धीरज से वेठकर रोज एक नए वेल बूट कं साथ 
मेरा तीसों दिन का वही एक दुखड़ा सुना करे । मेँ जल्दी टी किसी डक्टर को हा 
के लिए तैयार करुंगा ओर कोई न मिला तो खुद ही अपनी दुकान खोलकर वेठ 
जाऊंगा । फिर देखिएगा केसा हुन वरसता हे 1“ 

अमृतराय के लेखन से गहरे सम्बद्ध, डँ. प्रभाकर माचवे अमृतराय कं निवंधां 
कं घनघोर प्रशंसक रहे ह । उनका मानना था कि अमृत अपने निबन्धो कं लिए 
सदैव याद किए जार्णेगे। उनके अनुसार, “उनका विनोद नर्म है, व्यंग्य मधुर है 
ओर सहनीय । अमृत सदा अपने ऊपर व्यंग्य करना जानते हँ । अपने आपको 
जनसाधारण से दूर या अलग या श्रेष्ठतर नहीं मानते। इसी वड़ भारी मानवीय गुण 
के कारण अमृत अपनी प्रेमचन्द की परम्परा को वराबर आगे निवाहने मं सफल 
हए है।“ 


1. पायल को गति धयल जान, पर. 12 
१. अमृत कं अंजन, करती साहित्यकार अग्रृतयाक, पृ. 17 
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वर्प 1996 में प्रेमचन्द के निधन कं वाद हंस' के प्रकाशन का दायित्व जेनन्द्र 
कुमार ने संभाला था। लेकिन अपनी कार्यव्यस्तता ओर पारिवारिक विवशता कं 
कारण उनको जल्द ही दिल्ली लोट जाना पडा-इसलिप हंस' कं संपादन का दायित्व 
ओर इसका अवाधित मुद्रण एक गंभीर समस्या वन गई । 'हंस' की आर्थिक स्थिति 
वेहद कमजोर हो चली थी। तव इसकं संपादक कं रूप मं श्रीपत राय का नाम 
ही जा रहा था। 

1942 में जव अमृतराय एम.ए. (अंग्रेजी) में उत्तीर्ण हुए तो “हंस' को नियमित 
ओर सुसंपादित टंग से निकालने की वात उनके मन मं आई । उन्होने इसकं लिए 
शिवदान चोहान से वात कर ली थी। व्यवस्था के लिए श्रीपत रायजी को भी 
मना लिया था। शिवदान जी उन दिनों पार्टी का काम-काज देखा करते थे। एक 
आलोचक ओर लेखक के नाते पाठकों मं उनकी पेठ हो चली थी, इसीलिए यह 
फ़ेसला लिया गया था। शिवदान जी भी इसके लिए तेयार हो गए थे। 

अमृतराय चाहते थे कि "ठस' को किसी भी तरह संकीर्णता से-यहां तक 
कि प्रगतिवादियों के कटमुल्लपन तक से वचाए रखना है । इसलिए हंस" व्यापक 
स्तर पर साहित्यिक आंदालन ओर मानवीय सरोकारों को अपना उदेश्य वनाए रखकर 
प्रकाशित किया जा रहा था । माक््सवाद को तिलक-छाप ओर गंडा-तावीज समञ्मनेवालों 
से उन्हें परहज था। एसे छद्म लेखकों के लिए रचनात्मक प्रगतिशीलता यही थी 
कि वह किसी कोने-अतरे में रहे ओर विचार को किसी कोटर मं रखकर साहित्य-सृजन 
करता रहे? जवकि अमृतराय का मानना था कि लेखक को खुद देखना चाहिए 
कि वह मानवीय स्थितियों, संवदनाओं ओर वातों को कंसे ररिस्पांड' करता ह 
रिएक्ट' करता हे। 

८टस' उस दौर का एेसा ही प्रतिनिधि पत्र था। वह प्रगतिशील चेतना की 
सामूहिक अभिव्यक्ति का पत्र था-एक व्यापक प्रगतिशील आंदोलन का सक्रिय 
मंच। सारे प्रगतिशील रचनाकार-मुक्तिवोध, कंदारनाथ अग्रवाल, गिरिजाकूमार 
माथुर, भवानी प्रसाद मिश्च, हरिनारायण व्यास, शिवमंगल सिंह सुमन कं साथ युवा 
धर्मवीर भारती ओर रघुवीर सहाय की आरंभिक रचनार्पैँ उसमें प्रकाशित हो रही थीं 
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राहल सांकृत्यायन तो “हंसः पत्रिका मं लगातार लिखते रहे । उसमें अगर कंदारनाथ 
अग्रवाल की सौन्दर्य विषयक कवितां निकलती थीं तो नये लेखकों की यथार्थवादी 
रचनाएं भी उपस्थित थीं । नये जआलोचकों मं रामविलास शर्मा जी भी उसमं छपते थे । 

'ठंस' ने कविता की भूमि ओर उसकी सामाजिक भूमिका पर भी लवी वहस 
चलाई थी। इस वहस ने वाद में वड्‌ भारी अंतर्विरोध को भी जन्म दिया। वर्ष 
1986 में प्रगतिशील आंदोलन के परिप्रक््य में साहित्य ओर सामाजिक सरोकारों 
को लेकर जो रचनात्मक वहस शुरु हई, वह कलावाद, प्रगतिवाद, समाजवाद जैसे 
छोटे-वड खानों में र्वटती चली गई । हार्लकि ऊपरी तौर से यह इतना आसान 
विभाजन भी नहीं था। एक प्रकार की अंतःसूत्रता को स्वीकारते हए भी अमृतराय 
यह वताते नहीं थकते थे कि साहित्य हथियार हे, साहित्य प्रचार टै, वेचारिक 
उपकरण हे, हमारे शव्द हमारे उपस्कर हें । लेकिन एसा कहनेवाले यह भूल जाते 
हें कि लेखक “मानव आत्मा का शिल्प है ।' 

"ठंस' कं वेविध्यपूर्णं स्वरूप ओर स्वर से सामाजिक चेतना का जो उन्मेष 
ह॒ज-वह हिन्दी साहित्य में नई ऊर्जा से समृद्ध था। अमृत को इस वात का श्रेय 
अवश्य दिया जाना चादिए कि अपनी युवावस्था ओर वी.ए., एम.ए. की पठ्ाइई के 
दौरान "हंस" में प्रकाशितव्य सामग्री के चयन ओर प्रकाशन का भार उन्हीं ने संभाल 
` रखा था। इसके वाद वे सम्पादित सामग्री लेकर लखनऊ पर्टूच जाया करते थे। 
वरहा वारूदखाने इलाक्रे में स्थित कम्युनिरस्ट पार्टी के दप्तर में रामविलास शर्मा ओर 
शिवदान सिंह चौहान के साथ वेठके होती थीं ओर फिर चयित सामग्री प्रकाशन 
के लिए भेजी जाती थी। इसमें पार्ट के अन्य साथी भी सामग्री की “स्क्रीनिंग में 
सहायता अवश्य किया करते थे। अमृत राय इस वात से इनकार करते ह कि 
"हंस' में प्रकाशित होनेवाली कविताओं का संपादन कभी रामविलास शर्मा किया 
करते थे। अमृतराय के शब्दों मे- | 

...“"कविता अंश का संपादन रामविलास शर्मा करते हो, एेसी कुछ वात मुञ्च 
याद नहीं हे। संपादन चयन का सारा काम मेरा ही होता था, जिसकी एक ओर 
“स्रीनिंग' मुस अधिक वयस्क पार्टी के साथ किया करते थे, पार्टी के निर्देश 
पर, क्योकि तव मँ बहुत छोटा था, कंवल इक्कीस-वाईस साल का ओर इतना 
महत्त्वपूर्ण काम मेरी वुद्धि पर छोड देना शायद पार्टी ने ठीक न समज्ञा हो, पर 
सारा काम, साहित्यिक सामग्री का सारा चयन मेरा ही होता था।”~ 


1. स्टालिन का यह प्रसिद्ध कथन-"प्एल 15 घा हाक्चोा7द्ला ० प्ी6 प्रणा 5०४1." उसी ने कभी यह 
भी कहा धा-"^\॥ (1८ [1 लाअप्ा८ 15 07002242. 
2. एक अत्रय कात्तचीतः पृ. 48 
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जो भी हो, वर्ष 1948 में प्रगतिशील रचनाधर्मिता को जोड़नेवाला मंच शटंस' 
भी विचार विभाजन का शिकार हआ । वैचारिक संकीर्णता का दुराग्रट क्रमशः तीव्र 
मुखर होने लगा ओर प्रगतिशील खेमे से जुड लेखक ओर साहित्यकार वधु उदासीन 
होने लगे। वामपंथी विचारधारा में दो तरह कं साहित्यिक घरानों को लेकर तव 
भी एक दूसरे पर आरोप-प्रत्यारोप लग रहे थे कि यह संशोधनवादी टे, सुधारवादी 
हे तो वह दक्षिणपंथी है-संकीर्णतावादी है। अगर कोई व्यापक दृष्टिकोणवाला दहै 
ओर खुली वात या वहस में शामिल होना चाहता हे तो उसे प्रतिपक्षी मानकर अलग 
कर दिया जाता था। 

अमृतराय की लेखनी स्वातत्य संग्राम कं दौरान आरंभ हुई शी । उनकी 
प्रगतिशील विचारधारा तव उतनी प्रोट्‌ ओर परिपक्व नहीं हई थी । प्रेमचन्द कीं 
प्रणा ओर प्रेमचन्द युग मं हावी आदर्शवादी यथार्थवाद की छाया में अमृतराय का 
लेखन कमावेश परवान चढ़ा । साहित्य में मध्यवर्गीय मूल्यों के साथ निम्नमध्यवर्ग 
के प्रति सहानुभूति के लेखकीय संस्कार भी विचारों ओर अवधारणाओं में विकसित 
इए । £ ध 

अमृतराय एक सशक्त कथाकार ओर गद्यकार एवं व्यंग्य-लेखक के तौर पर 
आजादी के वाद पचास ओर साठ के दशक में टी प्रतिष्ठित हुए । रचनात्मक लेखन 
के अलावा साहित्य की परिचित ओर परंपरागत समस्याओं के वारे में भी उन्होने 
अपने अध्ययन से वहत कुछ जान लिया था । इलाहावाद विश्वविद्यालय मं अध्ययन 
के दौरान युवावस्था से ही, साहित्य के केन्द्रीय प्रयोजन ओर वेचारिक सरणियों या 
प्रस्थानों के वारे में सोचना ओर लिखना आरंभ कर दिया था। "हंस' के संपादन 
के दौरान लेखन के सरोकारों ने उन्हें निरंतर सोचते रहने ओर तदनुसार अपने 
दृष्टिपथ को सजग रखने का उपक्रम प्रदान किया था। 


नयी समीक्षा (1948) 

नयी समीक्षा में हम अमृतराय के आलोचक व्यक्तित्व को-कई रूपों में पाते हे । 
वे एक समर्पित माक््सवादी तो थे ही लेकिन इस मायने मं तटस्थ दीखते हं कि 
उन्होने अपने माक््सवादी साथियों के कार्य-व्यवहार ओर चिन्तन में जहाँ कहीं भी 
विरोधाभास दिखाई पड़ा- वहां वे उन्हे संशोधित भी करना चाहते रहे । माक्सवाद 
उनके लिए कोई कितावी या जिल्दवंद सिद्धान्त नहीं, एक खुला पथ रहा । एक 
गतिशील जीवनपथ । वह कोई रूढ, स्थिर, जड या सामाजिक दर्शन या विमर्श नहीं । 
लेकिन प्रगतिवाद को माक्सवाद से अलगाते हए उनका स्पष्ट विचार रहा किं 
“प्रगतिवाद माक्सवाद का कोई साहित्यिक मोर्चा नहीं, प्रगतिवाद उन सभी साहित्यिक 
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का मोर्चा जो देश को त्रिटिश पराधीनता से पूर्णतया, मुक्त कराना चाहते है ।'" 
लगभग साठ साल पहले लिखित (1944 में) अपने निवंध ^साहित्य ओर समाजः 
मे वे उन सभी साहित्यकारों को प्रगतिवादी मानते रह, जो देश की आजादी के 
लिए सक्रिय ओर समर्पित भाव से कार्य कर रहे थे। 

राजनैतिक मतवाद से जुड़ी विचारधाराओं ओर विचारधारा-पोपित मतवाद को 
राजनेतिक लक्ष्य अलग-अलग हो सकते हं । अमृतराय कं अनुसार, कोई व्यक्ति 
चाहे लाख द्रविड़ प्राणायाम करे कि वह अपने मन कं अलग-अलग कोटर वनाना 
भी चाहे तो वना नहीं सकता । दुनिया कं आईने में छद को देखने की चाह जहा 
उसे आनंदित करती टे, वहां समय ओर समाज से जुड़ प्रश्न-उसे आतंकित ओर 
विचलित भी करते हें । एेसे लोगों की दुनिया सचमुच एकांगी होती हे, जो केवल 
राजनेतिक दृष्टिसंपनन होते टै । लेकिन लेखक की दृष्टि, दुनिया ओर लेखनी 
मानवीय संवेदना से प्रेरित होती ह । उसकी समग्र सामाजिक एवं राजनेतिक दृष्टि 
उसकी रचना-यात्रा को समृद्ध ओर सम्पन्न वनाती हे। ओर यह अनुभव संपन्नता 
उसकी जानी-पहचानी दुनिया ही प्रदान करती दहे। 

जैनेन्द्रकुमार जैसे कथाकार ओर चिन्तक ही नहीं, आर्यसमाजी लेखक यशपाल 
हों या शिवदान सिंह चौहान ओर रामविलास शर्मा-जेसे माक््सवादी आलोचक-अमृतराय 
ने उनके तर्को को-चाहे वे कितने भी कटतिक्त क्यों न हों-अपनी लेखकीय 
प्रतिश्रुतियों के निकष पर टी-उनका विरोध या समर्थन किया । स्वच्छन्दतावाद ओर 
फ़ायड़ीय योनवाद के प्रभाव में-आधुनिक मन को ही नहीं, तन को, जौचिने की 
जो कवायद शुरू हई थी-उसे रस सिद्धान्त के विरेचनवाद से जोड़कर देखा जा 
रहा था-ओर उसे काव्यशास्त्रीय गरिमा प्रदान की जा रही थी। देह ओर गेह की 
नैतिकता ओर अतीतजीवी मूल्यादर्श की परख में स्वयं जेनेन्द्रकुमार ने जो रचनात्मक 
हस्तक्षेप किया था-वह भारतीय कथा साहित्य मं विरल था। 

अमृतराय युवावस्था से ही, माक््सवाद से न केवल प्रभावित थे वल्कि इसके 
सशक्त प्रवक्ता भी रहे । माकर्सवादी चिन्तन ने उनके प्रगतिवादी सोच ओर सरोकार 
को गहरे अनुप्राणित किया था। साहित्य समाज को ही नहीं, सारे संसार को बदल 
सकता है-एेसा जीवन दर्शन देनेवाले माक्स को वे एक महान चिन्तक ओर मनीषी 
मानते थे। एक भविष्यद्रष्टा ओर गतिशील समाजघ्नष्टा के रूप में माक्सं की भूमिका 
का उन्होने प्रसंगानुरूप उल्लेख किया है । भारतीय संदर्भो में भी-जहां इतना बड़ा 
सर्वहारा वर्ग है-ओर फासीवादी ताक्रतें मौजूद है-माक्सवादी ही हमारा सटीक 
जीवन-दर्शन हो सकता हे, यह उनका आधारभूत मंतव्य रहा । माक्सवादी अवधारणाओं, 
उपकरणों ओर उपस्करो के वृते लवे समय तक भारतीय माक्सवाद की विचारधारा 
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सक्रिय रही-ओर गंभीर मतभेद, परस्पर विरोध, अलगाव ओर टकराव के वावजूद, 
वह आज भी भारतीय सामाजिक एवं राजनीतिक चिन्तन को गहरे प्रभावित ओर 
साहित्य दर्शन को संचालित कर रही हे। 

माक््सवादी चिंतन ओर दर्शन का मूलाधार दन्दात्क भोतिकवाद ओर एतिहासिक 
भोतिकवाद हे । उसके दारा प्रस्तावित या निर्मित समाज में उत्पादन कं सभी साधनां 
पर समूह का समानं नियंत्रण होता है ओर उसके उत्पादन का वितरण समूह कं 
आधार पर होता ह। व्यक्तिगत पूजी समाज की संपत्ति होती हे। भोतिक पदार्थ 
या साधन माक्सवाद के चिंतन का केन्द्र विन्दु हे। माक्सं ओर वाद मं एगेल्स 
ने इस विचारधारा को अधिक तर्कसंगत ओर सुसंहत वनाया । माक्सं ने अपने 
प्रसिद्ध ग्रथ दास्त केपरिटल दारा समाज में उत्पादन, वितरण ओर वाजार में पूजी 
के नियंत्रण पर विस्तार से चर्चा की ओर पूर्वं सोवियत संघ इसी परिकल्पना को 
साकार कर विश्व में एक महाशक्ति के रूप में उभरा । यह स्वाभाविक दही धा कि 
भारतसमेत विश्व के कई देश इसी “माक्सवादी' मोडल को ध्यानं में रखकर एक 
नई राजनीतिक ओर सामाजिक संरचना के लिए आगे वट । कुछ देश इसमें सफल 
हए तो कुछ असफल । वीसवीं सदी के अंत तक खुद सोवियत रूस की विराट 
परिकल्पना ताश के पत्तों की तरह टह गई ओर दो-घुवीय महाशक्ति का एक महान 
केन्द्र रूस को अमरीका की तरह खुली या निजी अर्थव्यवस्था के लिए देर-सवेर 
सहमत होना पड़ा । 

ताहित्य मेँ सयुक्त मोर्चा (1952 में प्रकाशित अमृतराय की आलोचनात्मक 
निरवंध कृति) तव एक समसामयिक विषय ही नहीं, प्रगतिशील विचारधारा के 
समर्थकों ओर विमर्शकर्ताओं के लिए एक नया मुहा ओर एक नया मुहावरा ही 
वन गया। इसे केन्द्र में रखकर (आलोचना ओर आत्मालोचना'-जेसी पदावली के 
अंतर्गत इसके रूप ओर स्तर को लेकर वड़ी-वड़ी वहसे हुई । इस वहस के इंडावरदार 
शिवदान सिंह चोहान ने “नई चेतना (अंक 4, 1951) में तत्कालीन राजनीति 
परिभूमि पर नजर डाले विना आलोचकों के मध्य व्यक्तिगत देष, विवेकहीन आक्रोश 
ओर क्षुद्र अहंकार को रेखाकित करते हुए लिखा, “मूल वातों की उपेक्षा करके (हम) 
एक दूसरे के मुख पर कालिख पोतना अपना परम क्रातिकारी कर्तव्य समञ्च वेठे ।" 
उनके एेसा कहने के पीठे रामविलास शर्मा दारा लिखित एक लंवा लेख (नया 
सवेरा, साहित्यिक अंक, 5 दिसम्बर 1949) था, जिसमें उन्होने डो. चौहान पर कई 
आरोप लगाए थे, जिन्हं क्रमानुसार इस प्रकार रखा जा सकता है- 

- अपनी आलोचना दवारा माक््सवाद ओर फ़रायड के समन्वय का नारा, 

- साहित्य को वर्ग संघर्षं का हथियार बनाना, गलत बताना, 
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- फ़ोरी सवालों से हटकर “शात मूल्यो" को साहित्य का आधार वताना, 
- वोत्शेविक पार्टी कं नेतृत्व में लिखे गए रूसी साहित्य को अत्यंत हेय 
वताना-इसे त्ात्स्कीवादियों की तरह ही उथला साहित्य वताना, 

- कला को व्यक्ति की आत्मसिद्धि की मौलिक प्रवृत्ति का परिणाम मानना। 

कहना न होगा, डो. चोहान आलोचक को भी लेखक की तरह निर्लिप्त ओर 
निस्संग मानते रहे ओर उन्होने “आत्मा के शित्पियों से" शाति, स्वतंत्रता ओर जनवाद 
कं पुनीत संघर्षं मेँ भाग लेने का आह्वान किया । वे अपनी उस वात पर भी अड 
रहे कि-““एक गुलाम देश का लेखक “स्वान्तः सुखाय' रचना नहीं कर सकता 
ओर न "कला कं लिए कला' का निर्माण कर सकता टे।'" 

इस संवंध में एक दूसरे प्रसिद्ध जनवादी आलोचक डौ. चन्द्रवली सिंह का 
मानना था कि कोड दूसरे प्रकार का लेखक या आलोचक होता तो हम ई. चौहान 
मे आलोचना-आत्मालोचना के रुख की कमी से चिंतित नहीं होते । किन्तु एक 
माक्सवादी आलोचक समञ्च जाने के वावजूद उनमें एक शब्द भी अपने लिए 
आलोचना का नहीं हे। वरन्‌ अपनी गलतियों को भी यह कहकर मिटाया गया 
हे कि जो कुछ उनके विरुद्ध रामविलास शर्मा, अमृतराय आदि ने लिखा है, वह 
उन्हं ““साहित्य की दुनिया से देशनिकाला देने के लिए ।* 

अमृतराय की साहित्य मे सयुक्त मोर्चा शीर्षक पुस्तक को केन्द्र में रखकर 
डो. चन्द्रवली सिंह ने एक समीक्षात्मक आलेख नयी चेतना" (1951) में लिखा 
था। उन्हें इस पुस्तक में सवसे अच्छी वात यह लगी थी, ““अमृतराय ने काफी 
विवरण के साथ हमारी संकीर्णतावादी भूलों कं मूल में जाने की कोशिश की दहै 
ओर हमारी राजनीतिक समज्ञ की गलती किस तरह साहित्य में अनेक प्रकार से 
अभिव्यक्त हुई-विषयों के चुनाव से लेकर शैली तक में, विभिन्न लेखकों की 
आलोचनाओं में, ओर अनेक जनवादी लेखकों के प्रति हमारे रुख में। संभव हे 
हममे से वहुत उस प्रणाली से संतुष्ट न हों जितत प्रणाली से अमृतराय ने सारी 
राजनीतिक गलतियों को साहित्य क्षेत्र की गलतियों पर थोपने की कोशिश की है, 
किन्तु फिर भी यह प्रयात्त कि हम अपनी गलतियों के मूल में सामाजिक ओर 
राजनीतिक कारणों को मञ्चे, स्तुत्य है ।'"“ 

साहित्य मे सयुक्त मर्चा पुस्तक लिखे जाने के वारे में अमृतराय ने एक 
वार फिर पार्टी को समर्पित कार्यकर्ता ओर “हंस' के साथी लेखकों का पक्ष लेते 
हुए रामविलास शमां दवारा “नवभारत टाइम्स" के चार अंकों में लिखित सामग्री पर 





1. नयी चेतना; 1951 
2. आलोचना का जनपक्ञे, चन्द्रवली सिंह, पृ. 44 
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आपत्ति जताई थी । उनके अनुसार, ““नैने "हंस" में वाक्रायदा इसका नोरिस लिया 
कि ये बहुत गलत वात टै। क्योकि रामविलास शर्मा ने इस तरह सिद्धान्तहीन 
बात कही टै । रामविलास ने सोचा होगा कि हमेशा हम लोगों के साथ वैते हैं 
इस आदमी की ये हिम्मत फिर भी इस तरह से खुलेजआम हमारा विरोध किया। 
तव मेरी शामत आई ओर उन्होने "नवभारत टाइम्स" में चार लेख मेरे ऊपर लिखे । 
मेने कहा, ठीक हे, तुमने मुञ्ज पर चार लेख लिखे है, मेँ उनका जवाव दगा ओर 
मैने साहित्य मे सयुक्त मोर्चा नाम से डटर सौ पन्ने की किताव उनके सर पर ईट 
की तरह दे मारी" 
हालंकि उक्त पुस्तक में भी आलोचना-आत्मालोचना कं सही रुख या स्तर 
कं सवाल पर चन्द्रवली सिंह का कहना धा-““पुस्तक का अधिकांश रामविलास 
शर्मा की आलोचना के रूप में ठे ओर उनके दारा लिखी गई राहल, पंत, रागेय 
राघव ओर चौहान की आलोचनाओं का जो वैज्ञानिक ओर निर्लिप्त मूल्यांकन होना 
चाहिए था, वह नहीं हुआ । ...क्या हम रामविलास की आलोचना इस प्रकार करेगे 
किं चूकि वे अपनी पुरानी सभी स्थापनाओं पर जमे हए हैँ इसलिए उन्हें उत्तर देने 
का तरीक्रा यह होगा कि हम उनकी सारी पुरानी स्थापनाओं को ओंख र्मूद कर 
अस्वीकार कर दे । लेकिन वे अमृतराय की इस स्थापना को मानते टै कि “उनमें 
माक्सवाद का खोटापन उन्हें अप्रगतिशील नहीं वना देता या इसकी आवश्यकता 
नहीं कि हम इस मध्यवर्गीय निराशा को जो समाज में शोषण को देखकर पेदा 
होती है शत्रु विचारधारा समद्ले ।'* 
देर-सवेर कछ एेसा टी रामविलास शर्मा कं साथ भी हआ, पिछली पीठी के 
आलोचकों में वे अपने वड़वोलेपन कं लिए वड़ प्रसिद्ध थे। इस विमर्श की पड़ताल 
करते हुए ई. रामवक्ष ने अपने एक लेख ड. नामवर सिंह' में यह जोड़ा है कि 
^^...आधुनिकतावादियों ने प्रगतिवाद पर सैद्धान्तिक आक्रमण करने शुरू कर दिए, 
इधर डौ. शर्मा ने व्यावहारिक मुदो पर प्रगतिवाद कं नेताओं की कमजोरियों का 
उदूधाटन (सार्वजनिक रूप से) शुरू कर दिया था। एसे में प्रगतिवादी दृष्टि को 
वचाना बहुत वड़ा काम था । ...उस समय डं. शर्मा संगठन से अलग होकर पृष्ठभूमि 
मे चले गए थे। -..शिवदान सिंह चीहान, अमृतराय, रांगेय राघव के पास न वह 
ओजार थे, न वैसा सामर्थ्य ही था कि आधुनिकतावादियों के त्को का जवाव देते 
या उनसे वहस करते ॥'"“ 


1. एक अतट वात्चीतः पर. 53 
2. आलोचना का जनपक्ष पृ. 46 
3. नामवर के विमर्श पृ. 212 
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वेसे वाद में केवल रामविलास शर्मा ही अपनी दृष्टि को संशोधित करने ओर 
साहित्य की दिशा को बृहत्तर जनाकांक्षाओं से जोड़ पाने में सफल हो सके । अमृतराय 
नेतो वाद कं वर्पो में पार्टी की सक्रिय सदस्यता से अलग होने कं वाद एक तरह 
से चुप्पी टी साध ली थी। 

अमृतराय की जीवन-दृष्टि माक््सवादी जीवन-दृष्टि रही किन्तु वह एकांगी नहीं 
थी । कार्ल माक्स ने प्रगति को ढन्दात्मक भौतिकवाद के दारा एक विशिष्ट अर्थ 
दिया । उन्होने प्रगति को अमिट तत्त्व माना जो युगीन परिस्थितियों के परपरक्ष्य 
में परिवर्तनशील टे। किन्तु माक्सं का जीवन-दर्शन वाद में संकुचित वताया गया 
क्योकि इसमें कंवल आर्थिक पक्ष का महत्त्व था। उसने जीवन में मानवीय कलात्मक 
तथा भावात्मक मूल्यों का तिरस्कार किया। अमृतराय प्रगतिवादी ओर प्रगतिशील 
धाराओं में कोई विशेष अंतर नहीं मानते थे परंतु माक्सवादियों की अतिवादिता 
से परे वे अपने साहित्य में व्यापक वास्तविकता को आत्मसात करते रहे। लोकहित 
तथा आत्माभिव्यक्ति का समन्वय प्रस्तुत करते रहे । उनके अनुसार कलाकार की 
कला का प्राण संघर्षं हे, संघर्षं ही ऊर्जा है। सच्ची कला जनशक्ति दारा समर्थित 
ओर सापेक्ष होती हे तथा लाभालाभ एवं तथाकथित मतवादों से परे होती है । यह 
ठीक है किं समसामयिक परिस्थितियों इतिहास एवं परंपरा से सम्बद्ध होकर साहित्य 
का केन्द्र बनती हें । अमृतराय के अधिकांश लेखन में इसे गहराई से अनुभव किया 
जा सकता हे। वे साहित्य में आत्मानुभूति का परानुभूति से विरोध नहीं मानते । 
क्योकि साहित्य को वे विशुद्ध आन्तरिक चेतना का प्रतिफलन भर नहीं मानते । 
साहित्यकार की सृष्टि में भावना के साथ कल्पना, गहन संवेदना, अन्तर्दूष्टि तथा 
व्यापक अनुभूति का भी विनियोग होता है । इसी से साहित्य में जीवन का सर्वागीण 
रूप प्रतिविम्बित होता हे। 

अमृतराय ने यद्यपि माक्सं के साम्यवादी दर्शन को एतिहासिक विकास के 
क्रम में क्रांति का उदूघोषक माना लेकिन साथ ही मैक्सिम गोर्कीं के साहित्यिक 
यथार्थबोध की समूची सामर्थ्य को भी स्वीकार किया। अमृतराय के साहित्य का 
मूल स्वर वस्तुतः मानवीय मूल्य ओर सत्य की खोज हे। इसीलिए जीवन के समग्र 
अवरोधक तत्त्वों के विरोध में वे व्यक्ति के साथ-समाज के संघर्ष को-अनिवार्य 
बल्कि एक अर्थ में सहायक मानते रहे। 

अमृतराय ने कला की अवधारणा ओर जीवन का पाठ माक््सवादी दृष्टि से 
देखा तथा परखा था। लेखन एक समाजसापेक्ष दायित्व है-इसे मानते हए सिद्ध 
भी किया । सुन्दर के रूप में स्वाभाविकता तथा सत्य के रूप में सामाजिकता-उनके 
लेखन में इन दोनों का समन्वय देखा जा सकता है । सुजन का मूल स्वर अनिवार्यतः 
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भोतिक हे पर उसमें गहन चिन्तन की गरिमा हे, व्यवस्था है, संतुलन ठै तथा 
यथार्थवोध के व्यापक आयाम हैं । उन्होने आदर्शपरक जीवन दृष्टि को यथार्थवोध 
के प्रगतिशील आयामो दवारा विकसित किया। साधारण आदमी की असाधारण 
कहानी...जो सरल सीधे ठंग से कही जाकर स्वभावतः विशिष्ट वन जाए-अमृतराय 
की लेखन कला ओर रचना-यात्रा की पहचान है । अमृतराय की सुजनात्मकता की 
सार्थक अभिव्यंजना ही उनकी कृतियों में प्रमुख रूप से अभिव्यक्त हुई हे। पं. 
हजारी प्र. दिवेदी ने उनके लेखन के वारे मं कहा था-““जो वात आद्योपान्त उनमें 
एक समान रूप से पिरोई हई टे, वह है एक एसा सहज व्यक्तित्व, जौ सिद्धान्तं 
ओर वादों के वोञ् से दवा नहीं हे, पर साथ ही सिद्धान्तो ओर वादों का जानकार 
हे। सामाजिक मंगल वुद्धि ही उसका प्रकाश भी टे, अंकुश भी है, लक्षय भी हे। 
मै साहित्यकार के लिए स्वतंत्र चितन की आशा करता ह, वह उनकी सहज जीवन्त 
भाषा में मिल रहा हे। ये पाण्डित्य के वो से भारी नहीं, स्वानुभूति के सामान्य 
से स्वस्थ हे। क्या कमाल की सहज धारा है उनमें ।'"“ 


विचारधारा ओर साहित्य (1984) 
अमृतराय की आलोचना-दृष्टि न तो किसी पेशेवर या परंपरागत काव्यरतसिक 
आलोचक की अवधारणाओं से परिचालित है ओर न किसी श्मशानवैरागी कूटस्थ 
समालोचक के दुराग्रह या पूवग्रिह से प्रेरित । किसी आलोचना-चक्र या घरानावादी 
"एजेंडे" से जुडने की कोई विवशता भी उनके साथ नहीं थी । एक सृजनशील ओर 
समाजचेता लेखक होने के साथ उनकी दृष्टि हमेशा रचनात्मक ओर सार्थक विमर्शं 
की ओर रही । इसलिए उनके आलोचनात्मक दृष्टिपथ को “अकादमिक' या विशुद्ध 
विश्वविद्यालयी परिसर या पाटूयक्रम से जोड़कर देखना श्राति ही उत्पन्न करेगा । 

अमृतराय समय-समय पर विभिन्न प्रश्नो, प्रस्थानों ओर प्रसंगों को लक्ष्य कर्‌ 
आलोचनात्क निबंध लिखते रहे है । पत्र-पत्रिकाओं, अपनी पुस्तकों की भूमिकाओं 
में ओर अलग से भी उनकी रचना-दृष्टि ओर आलोचना-दृष्टि से सम्बद्ध उनकी 
जो पुस्तके प्रकाशित हई, उनका हिन्दी आलोचना जगत में भरपूर स्वागत हआ 
ओर सहमति एवं असहमति के वावजूद उन कृतियों ने आलोचनात्मक विमर्शे को 
रचनात्मक विस्तार प्रदान किया । उन्होने 1984 में प्रकाशित अगली आलोचनात्मक 
कृति विचारधाय ओर साहित्य मे अपने विचारों को नई धार दी। 

निर्विवाद रूप से, एक माक््सवादी आलोचक रहते हए उन्हें करई-कई वार्‌ ओर 
कई मौक्रों पर मानसिक ओर लेखकीय प्रताइना भी ञ्ञेलनी पडी थी-लेकिन उन्होने 


1. तेखक तसे भट : अमृतराय, 28 अप्रेल 1989, साटित्य अकादेमी दारा प्रकाशित परिपत्र (सचित्र) 
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कभी परिस्थितियों से धवराकर प्रतिश्रुतियों ते सम्मता नहीं किया । रचनात्मक 
ओर आलोचनात्मक स्तर पर, एक तरह से वेर केर को संग का यह विलक्षण 
उदाहरण ही नहीं- आदर्शं प्रतिमान भी कहा जा सकता ह। 

अपने एक पत्र (दिनांक 15 जनवरी 1985) में अमृतराय ने दस्तावेज क 
संपादक डँ. विश्वनाथ प्र. तिवारी को विचारधारा ओर साहित्य के वारे मं लिखा 
था-““अगर आपको पुस्तक कुछ महत्त्वपूर्णं लगती है ओर आपको लगता ठै कि 
साहित्य के सम्बन्ध में वामपंथी चिंतन को उससे थोड़ी ओर प्रशस्तभूमि मिलती 
टे, निरर्थक टकराव से निकलकर सार्थक की ओर वट्ने में थोड़ी-वहुत सहायता 
मिल सकती डे तो क्या यह अच्छा न होगा कि उसकी एकाधिक समीक्षणं की 
जार्यै ताकि उसमें उठाए गए मुहं पर अलग-अलग कोनों से विचार हो सकं?" 

उक्त पुस्तक के लेखन-प्रयोजन के वारे में उन्होने दिनांक 25 मार्च, 1985 
कते पत्र मे संपादक महोदय को फिर याद दिलाया कि-“में चार्हूगा कि आपके 
दष्टिपथ में रहे विचारधारा ओर साहित्य में प्रगतिशील साहित्य कं अंतः संवध पर 
लिखना होता तो मे मे विलकुल दूसरी टी किताव लिखता ।” 


प्रमचन्द की प्रासंगिकता (1985) 
परमचन्द की प्रासंगिकता मे अमृतराय लिखित दस लेख संकलित है-प्रेमचन्द की 
प्रासंगिकता, सृजन की भाषा, साहित्यकार ओर प्रतिष्ठान, साहित्य ओर राजनीति, 
सामाजिक जीवन में पत्रकार की भूमिका, प्रेमचन्द की वैचारिक यात्रा, प्रेमचन्द की 
भारतीयता, प्रेमचन्द की रचना-प्रक्रिया ओर उनकी विरासत, प्रेमचन्द आज तथा 
कालजयी प्रेमचन्द । 

स्वयं अमृतराय के निर्माण में बल्कि किसी भी प्रतिश्रुत रचनाकार कं लिए 
प्रमचन्द की उपस्थिति न केवल हिन्दी के लिए बल्कि समस्त भारतीय भाषाओं 
के लिए गौरव की बात है। उनका सम्पूर्णं रचना संसार निर्विवाद तौर पर सामाजिक 
प्रतिवद्धता का दही सच्चा प्रतिरूप है। इसमे कोई भी ईमानदार ओर समर्पित 
रचनाकार अपनी छवि देख सकता ह । इसलिए प्रेमचन्द कं जन्मशती वर्षं (1880-1980) 
मे यह स्वाभाविक ही नहीं, आवश्यक भी था कि क्रलम का सिपराहीजेसी अप्रतिम 
कृति देनेवाले अमृतराय एक वार फिर प्रेमचन्द को नये प्रश्नों ओर नये पर्प्रक्ष्य 
मे देखें ओर उनकी प्रासंगिकता को रेखाकित करं । 

अमृतराय के व्यक्तिगत हवाले से इस वात को करई-कई बार दोहराया गया 
हे कि अमृतराय अपने पिता प्रेमचन्द की छाया (वल्क प्रेताय) से स्वयं को मुक्त 
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करना चाहते थे । लेखकों ओर समीक्षकों के साथ सभा सोसाइटी में मिलनेवाले लोगों 
जर प्रशंसकों के इस सवाल को उन्होने हजारों वार ञ्ेला था कि आखिर प्रमचन्द 
पिता के रूप मे उनके लिए कितने प्रभावी ओर प्रेरक व्यक्तित्व रहे । इस संवंध 
मे अमृतराय के उत्तरं को पिता वनाम पुत्र कं तीर पर नहा वाल्क एक लंखक 
से दसरी पीठी के लेखक के स्वाभिमान ओर उसकं योगदान क रूप मं लना चाहए 
तभी सही मूल्यांकन हो सकेगा । अमृतराय कं उत्तर इस प्रकार रख जा सकत॑ 

“"नहीं आरंभिक स्थिति में भी प्रेमचन्द मेरे लिए सहायक नहां रहं । हा सकत 
धे. पर मैने उसको पसंद नहीं किया । मेरा स्वाभिमान कछ अधिक हा सतक रहा । 
तरह-चौदह की उम्र में ही मेने लिखना ओर छपना शुरू किया लेकिन विना एक 
वार भी इसका संकेत दिए कि मै कौन रह, किसका वेदा हू। अच्छा हज कि म॑ने 
किसी के नाम को वैसाखी की तरह इस्तेमाल नहीं किया । इसलिए अवतक लिख 
रहा ह ओर टिका हुआ र्हू। सारे पापड़ जो किसी भी नए लेखक की वलन पडत 
हे, वेलकर ऊपर आया ह। इसलिए आत्मविश्वास पाता हू अपने अंदर ओर विरोधां 
से विचलित नहीं होता ।'' 

-“प्रेमचन्द मेरे पीठे पड़ा हज टै । मुञ्धे अपनी वात कहने ही नहीं देता ॥" 

-““इतनी उग्र हो गई, इतना काफी कुछ लिखा, थोडा-वहुत यश भी पाया ओर 
अपना जैसा भी लिखा डे, प्रमचन्द से अलग रंग में लिखा, किसी हद तक उनसे 
अलग भी अपने साहित्यिक व्यक्तित्व को प्रतिष्ठित किया-लेकिन प्रेमचन्द की 
छाया अव भी मेरे पीठे लगी है। उससे मुक्ति पाने कं लिए अभी पता नहीं ओर 
कितना संघर्षं करना पडेगा । शायद मर जाऊंगा इसी चेष्टा में। जो हो, निश्चय 
ही यह एक भारी अन्याय है, जिसका निदान होना चादिए ।" 

-““उस् वक्त प्रेमचन्द का नाम लेने में मुञ्ञको शायद अपनी प्रारंभिक यात्रा 
मे थोड़ी आसानी हो सकती थी। लेकिन मैने आजतक अपना परिचय प्रेमचन्द 
के बेटे के रूप में नहीं दिया। नतीजा यह हुआ कि मुञ्ञे वह सव कुछ लना 
पड़ा जो एक नए लेखक को लना पडता है । 
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वहुमुखी प्रतिभा कं धनी अमृतराय न साहित्य कौ सभी विधाओं-उपन्यास, कहानी, 
जीवनी, यात्रा, नाटक, आलोचना कं साथ अनुवाद क क्षत्र मं अपनी विशिष्ट पहचान 
ही नहीं, मिसाल भी कायम की । इनके आदि विद्रोही को वर्षं 1958 का सर्वश्रेष्ठ 
अनुवाद कं लिए भारत सरकार का पुरस्कार मिला। इस पुस्तक कं अनुवाद कड 
भारतीय ओर विदेशी भाषाओं मं हए हैं । यह अनुवाद मूल स्याटकत् की तरह हिन्दी 
की सर्वाधिक विकनेवाली पुस्तकों मं एक रही हे। 

अनुवादक एक सेतु होता है । वह दो भाषाओं, भाषाओं के दोनों साहित्यं, दो 
संस्कृतियों, दो सभ्यताओं तथा सामाजिक भाववबोध को अनुवाद माध्यम दारा पाटने 
का कठिन दायित्व पूरा करता हे! अनुवाद एेसी विधा है जो भाषाई ध्रुवान्तों से 
जुडकर भी नहीं जुडती ओर अपनी पृथक्‌ अस्मिता या स्वायत्तता वनाए रखती हे । 
हार्लोकि दोनों के वीच पाठ की प्रामाणिक प्रस्तुति ही उसकी रचनात्मक परिणति 
ओर नियति तय करती हे। 

कहना न होगा, अनुवादक को स्रोत एवं लक्ष्य-दोनों भाषाओं, दोनों भाषाओं 
के साथ उनकी सम या विषम संस्कृतियों तथा समाजो का पूरा ज्ञान होना चाहिए । 
एक व्यक्ति मं एेसी पात्रता सहज सुलभ नहीं होती । अनुवादक का संबंध केवल 
दो साहित्यिक कृतियों से ही नहीं, मानवशास््र, संरचना ओर संबोध्य पाठक समाज 
से होता हे। साथ ही, देशकाल, इतिहास तथा भाषासंबंधी ज्ञान से भी जडा होता 
हे। वह दो भाषाओं की कृतियों को अनुवाद दारा समान धरातल पर प्रस्तुत कर 
परस्पर अनुभव आधार, सरोकार ओर संपर्कं का विस्तार करता हे। 

अमृतराय दारा अनूदित कृतियों हेमलेटः आदि विद्रोहः समरगाथा; अगिदीक्षा, 
खौफ़ की प्ररखछड्योँ ओर फोती के तल्ते से-सभी में उनकी अनुवाद कला का 
रचनात्मक रूप विद्यमान है। अमृतराय दारा अनूदित उक्त कृतियाँ उनके मौलिक 
लेखन की तरह सामाजिक शोषण, सामाजिक वेषम्य, अन्याय का प्रतिकार, मध्यवर्गीय 
समाज की विसंगति तथा आर्थिक एवं सामाजिक दवावों ओर तनावों से उत्पन्न 
अभिव्यक्तो है । ये कृतियाँ (अनूदित) व्यक्ति के अदम्य साहस, जिजीविषा, 
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टृट्ता, धैर्य, संघर्ष ओर संकल्प को उजागर करती हैँ । वह संघर्ष, जो अभेद्य दीवारों 
को वेध देता हे, अंधेरे को चीर कर मुक्त प्राण के साथ उन्मुक्त गगन के संधान 
में स्वाधीनता, स्वायत्तता, स्वत्व-रक्षा ओर जीवन के प्रति दृट्‌ आस्था को मुखर करता 
हे। आदिक्िद्रीही का स्पार्दकस हो या समरगाथा का जूडस अथवा अग्निदीक्षाको 
कोर्चेगिन पावेल-इन कृतियों के नायक मूलतः व्यवितत स्वातन्त्य कं साक्षी दहें। ये 
कृतियाँ वर्गरहित समाज ओर व्यक्ति या सामाजिक के नैतिक उत्थान के लिए 
व्यक्ति स्वातन्त्र्य की पक्षधर टै। 
अमृतराय के पूर्व, शेक्सपीयर के हैमलेट के चार्‌ अनुवाद प्रकाशित हो चुके 
थे । इनमं लालधर त्रिपाठी, शत्तुष्नलाल सिन्हा के अतिरिक्त हरिवंशराय वच्चन ओर 
रागेय राघव के अनुवाद भी थे। समीक्ष्य अनुवाद कार्य लेखक के लिए चुनौती भरा 
ही था । पूर्वकृत अनुवादं क प्रति असंतोष तथा हैमलेट के प्रति अमृतराय का गहरा 
अनुराग भी था। टी. एस. एलियट ने हमलेट को साहित्य का “मोनालिसा कहने 
कं वावजूद इसे एक कलात्मक किन्तु विफल प्रयास माना । महाकवि शेक्सपीयर 
की कालजयी कृति हैमलेट जिंदगी का आईना हे। समकाल के संदर्भ में इसकी 
गहरी प्रासंगिकता है। आज का आदमी हैमलेट से भी वदतर, रासद, संत्रासपूर्ण 
ओर दन्दयात्मक मनःस्थिति मं जी रहा है। दुरभिसंधियों के दुष्चक्र में जहाँ उसका 
विवेक विनष्ट हो रहा हे वहां वह जीवन के मूल्याधार से लक्षयभ्रष्ट हो गया है। 
भ्रष्ट मूल्यादर्शं, नेतिक एवं सांस्कृतिक संकट, पराजय ओर पराभव तथा मानव 
मूल्यों के अवमूल्यन एवं विकट समय में हैमलेट के माध्यम से मानव के कृतिकार 
जीवन कं शात मूल्यों की ओर संकेत करता हे । उसने जान लिया है कि दुनिया 
काएक पक्ष अन्धकारपूर्ण है ओर मनुष्य की आत्मा भी घने अन्धकार में भटक 
रही हे। युरोपीय पुनजगिरण तथा नये मानवतावाद का साक्ष्य यह वताता है कि 
हेमलेट की समस्या किसी एक व्यक्ति की नहीं वल्कि उस कालखंड के शंकाकूल 
मानस को सम्मिलित समस्या थी-जिससे चाहकर भी मुक्त होना संभव नहीं था। 
शेक्सपीयर तव हमारे युगीन संदर्भो को ही प्रतिध्वनित ओर परिभाषित कर चुके 
होते हे। 
शेक्सपीयर की नाय्य कृतियाँ की विशेपता-मानव-मन की गहरी पकड़ ओर 
पड़ताल रही है । वे अपनी कृतियों में विभिन्न प्रकार के चरित्र परिस्थितियों के अनुरूप 
पूरी तरह श्रोजक्ट' करते हे । ये चरित्र मानव मन के शात भावों की प्रतीतिर्यौ 
हे-इसलिए आज भी वास्तविक जान पडती हैं । वे किसी विशेष स्थान, जाति या 
भाषा से वाधित नहीं होतीं। नाय्यकार शेक्सपीयर में एक महान कवि भी वैठा 
था । कविधर्मिता ने उनके नाटकं को गरिमा प्रदान की । उनके सभी नाटक अभिनेय 
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काव्य की तरह है, जिनमें आख्यान, प्रतीक, परंपरा तथा इनका परस्पर मंचमुखर 
दन्द-एक साथ समायोजित होते चले जाते हैँ । हैमलेट की त्रासदी केवल उसकी 
निजी भावनाओं कं कारण नहीं वल्कि अर्जित ओर आरोपित स्थिति कं दवाव में निहित 
टे । अन्य नाटकों में प्रसंग आगे-पीे दोनों ओर चलते ट ओर इनकी अन्वति अंतिम 
दृश्य की अंतिम पंक्तियों में व्यंजित होती है। शेक्सपीयर की विशिष्टता उनकी 
त्रासदियों में अधिक व्यंग्यमुखर रही हे। 

शेक्सपीयर-जेसे महान लेखक ओर उनकी वहुआयामी रचना हैमलेट का हिन्दी 
(हिन्दुस्तानी) में अनुवाद एक चुनौती थी । वच्चन ओर रांगेय राघव ने अनुवाद जहां 
पद्य में हं वहाँ अमृतराय ने इसे गद्य में प्रस्तुत किया। ओयेलो ओर मैकवेथ के 
अनुवाद "वच्चन' ओर रागेय राघव ने पद्य में किए थे। हैमलेट के गद्यानुवाद का 
निर्णय सोच-समञ्लकर लिया गया । शेक्सपीयर का 'व्लेकवरसं' उनकी सर्जना शेली 
एक चमत्कार टै । वह प्रक्षक या पाठक को अभिभूत कर देता है लेकिन अनुवाद 
मेँ उसकी नक्रल नहीं हो सकती थी ओर ना ही अनुवादक का यह अभिप्रेत था। 
अमृतरायने गद्यकोही पद्य के स्तर तक ले जाने का उपक्रम किया। लक्ष्य था, 
पद्य की लय (रिद्म) को वनाए रखना । भले ही गद्य में अनुवादक कं सम्मुख इस 
रचना के अनुवाद के समय वहुत-सी दिक्क्रतें थीं, जिनका जिक्र उसकी भूमिका 
में किया गया है। अग्रेजी भाषा के योग्य जानकार के नाते भी उन्होने वताया कि 
शेक्सपीयर के समय में ठुद अग्रेजी का रूप आज से कई अर्थो में भिन्न था। 
भाषाई मुहावरे ओर शब्दों के अर्थं भिनन थे। भाषाई अभिव्यक्ति की कठिनाडर्यो 
थीं । इसलिए हिन्दी ओर अग्रेजी दोनों भाषाओं के भिनन वाक्य-विन्यास, वेशिष्ट्य 
तथा पद्य से गद्य मेँ अनुवाद की समस्या भी कुछ अलग तरह की थी। हैमलेट 
मेँ भाषा के अनेक स्तर है । वहाँ शालीन ओर गहन चिन्तन से युक्त भाषा से लेकर 
चुलवुली, चलताऊ, टकसाली ओर बाजार भाषा का प तो था ही, प्रचलित लोक-धुनों 
पर आधारित गीत, हैमलेट का स्वगत-कथन ओर प्रमादपूर्ण प्रलापो से भरी वे-सिरपेर 
की भाषाई चुहलवाजिर्यो भी देखी जा सकती हँ, जो विभिन्न पात्रों के अनुरूप इसमें 
प्रयुक्त है । शेक्सपीयर की भाषा वास्तव में जीवन के अनेक स्तरों से उठाई गई 
भाषा हि 

हिन्दी, बल्कि हिन्दुस्तानी क हिमायती अमृतराय वबोलचाल की भाषा के 
रचनात्मक प्रयोग को लेखक की सवसे बड़ी सिद्धि मानते थे। उन्होने अनुवाद की 


1. हैमलेर में हमने जिस तरह से उसके काव्य तत्वों को ग्रहण किया ओर उसमें काव्य का जो आस्वाद 
मुञ्धे मिला, उसी को मेने अपनी समञ् से रूपान्तरित करने का प्रयल किया हे 1" “अनुवाद, 50, स्वर्ण 
जयंती विशेषांक, जन.-मार्च 87, पृ. 84 


रचनात्मक अनुवाद ^ 98 


भाषा को जीवन के सहज स्वाभाविक प्रवाह से ही गढ़ा ओर लोकस्वीकृत भाषा का 
खुलकर प्रयोग किया । उन्मुक्त ओर निर्बन्ध भाषा टी शेक्सपीयर की भाषा के नजृदीक 
हो सकती थी । एेसी भाषा जहौ प्रखर तो होती है वहां प्रभावी भी होती है । शेक्सपीयर 
ने भाषा को जीवन के विचित्र प्रसंगो ओर विविध पहलुओं से उठाया था । इसीलिए 
उनकी नास्य भाषा अपने समय की सजीव भाषा है। वह यथार्थं की टोस धरती 
पर टिकी समाज के सभी वर्गो की साञ्ा भाषा है। अमृतराय का मानना था कि 
शद्ध हिन्दी में मिल्टन का अनुवाद तो हो सकता हे पर हैमलेट का नहीं । इसलिए 
उन्होने ने सहज ओर वंधनहीन भाषा को अपना लक्ष्य वनाया, जहौ कोड शब्द त्याज्य 
या अस्पृश्य नहीं । 
'हेमलेट का अनुवाद मेरे श्रम ओर धर्यं की कसौटी धा-' यह स्वीकारते हए 
उन्होने इसके चार-चार “ड़ाफट' वनाए । शेक्सपीयर के समग्र प्रभाव या अनुरोध को 
वहन करना किसी के लिए भी आसान नहीं । अमृतराय ने भी, विभिन्न शब्दकोशों 
कं जाल को फंलाया । शेक्सपीयर के भाषान्यास को तमञ्लने के लिए एेवटर द्वारा 
लिखित व्याकरण पुस्तक ओर शब्दकोश पर अमियन्स की पुस्तकों से सहायता ली । 
जेवर विल्सन के संपादित संस्करण तथा वैरियोरम के संस्करण को आधार वनाया। 
इसकी पाद-रिप्पणियों से सर्वाधिक सहायता ली गई । परंतु विभिन्न अर्थो मंसे 
एक अर्थं अपने भाषा-विवेक कं आधार पर निर्धारित किया ।" उन्होने किसी भी 
सटीक या उपयुक्त शब्द से परहेज नहीं किया । संस्कृत में तत्सम्‌ शब्दों के साथ 
फ़ारसी कं प्रचलित शब्द रखे । अर्थं की सही ध्वनि के लिए साधारण-से-साधारण 
शब्द को सटीक पद या पर्याय द्वारा विशिष्ट वनाया । अमृतराय ने लिखा है, “अनुवाद 
के मामले मं सवसे अधिक मेहनत हैमलेट के अनुवाद में हई । अधिक-से-अधिक 
58 शव्द प्रतिदिन के हिसाव से कार्य किया । एक-एक शब्द की दस-दस व्याष्याओं 
मे से एक को चुनने में मेहनत ओर जोखिम दोनों ही थीं। हैमलेट के अभिनय 
ओर काव्य गुणों की सुरक्षा के लिए समर्थ ओर सक्षम भाषा चाटिए धथी-जो “वोञ्िल, 
वेजान ओर लद्धड' न हो-ओर वह “सहज ओर मुक्त सारी चुनौतियों को पूरती 
हिन्दी' ही हो सकती थी। अमृतराय ने एेसी कुछ अभिव्यव्त्ियों के अनुवाद की 
विवशता की ओर भी संकेत किया, जिनका भाषिक अनुवाद नहीं हो सकता, क्योकि 
दो अलग-अलग संस्कृतियों के अलग-अलग रंग, गध, ध्वनि के साथ उनमें उनकी 
मान्यतार्णं निहित रहती ह। 
अनुवादक की इन सारी विवशताओं ओर सीमाओं को देखते हए भी- कुछ एेसे 
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शब्द प्रयोग ओर अंश अवश्य है, जहा भावानुवाद में सहजता ओर स्वाभाविकता नहीं 

आ सकी है ओर अनूदित स्थल कहने भर को अनुवाद हँ । अमृतराय ने किग' कं लिए 

“राजा' ओर "वादशाह' कं विकल्प कं वारे मं तो सोचा परंतु उनमाक कं किग कं लिए 

राजा के वजाय-सग्राट विकल्प क्यो नहीं सोचा, यह आश्चर्य होना स्वाभाविक ह । 
प्रभाव ओर पठटनीयता के वावजूद इस अनुवाद की विश्वसनीयता पर हमले भी 

हए ओर अमृतराय को इसकी पूरी सूचना भी धी । यह भी कि उन्ोने एक भाषा 
के ठचि नें हैमलेट को फिट कर दिया गया। ये सवाल भी मटर गए। 

- कि शेक्सपीयर ने विभिन्न पात्रों कं लिए कई भाषाई स्तरों का प्रयोग किया 
धा। हैमलेट के हिन्दी अनुवाद में करत्र खोदनेवालों को अमृतराय ने विदूषक 
क्यों कहा? विदूषक एक ओर विदूषक दो-क संवाद भी शेक्सपीयर की 
अभिव्यंजना को सार्थक नहीं करते । 

- कि लेखक भाषिक अनुवाद में लगा रहा, अभिव्यक्ति की सार्थकता तक नहीं 
पर्हैचा । इसी कारण शायद वहुत-से वाक्यों में शब्दों को निकाल देने मं भी 
अर्थं खंडित नहीं होता । 

- कि जिस उर्दू वोञ्चिल भाषा को प्रश्रय दिया, वह दूसरे मायने में लोप साइडिड' 
हो गई हे। यह कौन-से जनसमू्‌ह की भाषा है? यह निश्चय ही उनकी नहीं 
जिनको लेकर या जिनके लिए लिखा गया या इसका अनुवाद हंजा । 
स्पष्ट हे, ठर अनुवाद की एक सीमा होती है ओर हैमलेट भी अपनी स्वीकार्यता 

के बावजूद कही-न-कहीं कुछ कमिर्यों लिये हुए था। 
अमृतराय ओर होई फास्ट के अपने भाववोध में एक दूसरे के बहुत नजदीक 

पडते हें । फास्ट की तरह अमृतराय में भी कथा कथन की अपूर्व क्षमता है । फास्ट 
ने कथा को जातीय स्मृति में सुरक्षित दृष्टांत कथा या नीति कथा के रूपमेंदही 
स्वीकारा । वस्तुतः किसी भी बड़ी सभ्यता की उत्तरजीविता उसकं सांस्कृतिक संकल्प 
ओर उत्कर्ष से ही निर्धारित होती है। अमृतराय ने आदि विद्रोही की भूमिका में 
लिखा-““फ़ास्ट की कृतियों में बहुत वार यह संपर्घ स्थूल भोतिक दृष्टि से पराजित 
होता है, विद्रोह असफल रहता है ओर उसके नायक गोली से उड़ा दिए जाते हं 
सलीव पर ग दिए जाते है, मैदान में खेत रहते है । तब भी उन विद्रोही संघर्षकारियो, 
योद्धाओं की अंतिम विजय में हमारी आस्था कभी नहीं खोती ओर पुस्तक के समाप्त 
हो जान पर मन जलल गहरी उदासी से भरा होता हे वर्ह उस उदासी में ओर सव 
कुछ हो पर निराशा का रंग नहीं होता। साहित्य की कीमियागरी शायद यही हे 
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जो हार को जीत में परिणत कर देती हे । संघर्ष की असल पराजय आत्मा की पराजय 
हे ओर सभी श्रेष्ठ मानवतावादी कलाकारों की भति होई फ़ास्ट के य्ह भी आत्मा 
कभी पराजित नहीं हाती, उसका अजेय स्वर कभी मन्द नहीं पडता ।*५ 
आदि विद्रोही अठारहवीं शताब्दी की पाशविक गुलाम प्रथा से जुड़ी ठे । इसमें 
रोम से कापुजा जानेवाले राजमार्ग की यात्रा का वर्णन, कुचले गये गुलाम- विद्रोह 
ओर विद्रोह की सजा पाते, सलीव पर टगे, मुर्दा या मुर्दा होते जाते जिन्दा गुलामों 
का दर्द-दर्द से एेठते शरीरों के साथ, रिस-रित कर पिसटते जीवन का यथार्थ 
अंकन हुआ टै । कोई छह हजार गुलामों को सलीव पर लटकाए जाने का विशाल 
नरमेध हो जाने कं वाद ओर स्पार्टकस का सामना क्रंसस से होता है, जिसमें 
स्पार्दकस की चटूटानी खामोशी के साथ क्रसस का अहं टूटता हे...। सलीव पर 
चट्ते हए उसका खामोश ओर एकदम निर्विकार वने रहना, पीड़ा ओर एेठन 
के वावजूद भयानक चुप्पी साधे रहना...विकृत मुख-मुद्रा ओर ओंँखों से वहते 
ओंसुओं का सारी दास्तान वयान कर देना किसी को भी तिलमिला देने के लिए 
काफ़ी हे। लगातार एेसी मौतों का भयावह चित्रण...इस उपन्यास के पाठकों को 
अंदर छील देता हे। 
घायल ओर मोत के मुह में वचे अकेले सिपाही को स्पार्दकस का संदेश 
ताकि वह अपनी सिनेट से वता सकं कि “दुनिया तुम लोगों से...तुम्हारी इस 
सड़ी हुई सिनेट ओर सड हुए रोम से तंग आ चुकी है। दुनिया उस तमाम 
दौलत ओर तमाम शान-शोकत से तंग आ चुकी टै, जो तुमने हमारे ए्वून ओर 
हड्डी से निचोड़ा ठे। दुनिया कोड़ा का संगीत सुनते-सुनते तंग आ चुकी है। 
..-शुरु मे सव लोग वरावर थे ओर शाति से रहते थे ओर जो कुछ उनके पास 
था उसे आपस में वोट लेते थे...मगर अव दो तरह के लोग है एक मालिक 
ओर गुलाम...जिन्दगी को तुमने कितना गन्दा वना दिया...तुमने इंसान की जिन्दगी 
को मजाक्र वना दिया, उसकी सारी दवूबसूरती लूट ली...जव न्याय हो चुकेगा 
तो हम आज से अधिक सुन्दर नगर बनार्णगे, साफ-सुथरे ए्वूवसूरत नगर, जिनमें 
दवारे न होगी...जहां मानवता शाति से ओर सुख से रह सकेगी..." 
होड फास्ट की भाषा (स्यार्टकत में) सामान्य उपन्यास की भाषा नहीं हे। 


1. वेहतर अनुवाद के लिए, लक्ष्य भापा ओर लक््य पाठक तक पर्ैचने के लिए अमृतराय के अनुसार, “अनुवाद 
की भाषा को भी सशक्त ओर समर्थ होना चाहिए । इस दृष्टि से हिन्दी एक सशक्त भाषा है । लेकिन 
हिन्दी को आम लोगों की जुवान से काटकर कुछ लोग इसे असमर्थं भाषा वनाने पर तुले हए है । परिनिष्ठित 
हिन्दी ओर संस्कृत बहुल शब्दावली के सहारे जो भाषा विकसित की जा रही है, वह कितावी या शास्त्रीय 
बनकर रह गई है । इसी तरह उदू भी अरवी ओर फ़ारसी स्रोतों से शब्दं को लेती जा रही हे । परिणाम 
यह हुआ है कि हिन्दी ओर उदू जो एक दूसरे के कभी वहुत निकट थी, इन बाहरी तकाजों कं चलते जनता 
की भाषा ते टूर होती जा रही हे ।” गगनाञ्वल (वर्प 12 अंक 1) 1989, पृ. 110 
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यह कोई सामान्य उपन्यास है भी नहीं । अधिकार से वंचित ओर न्याय के लिए 
अनवरत संघर्परत लोगों की यह गाथा-मृत्यु से भी वदतर जिन्दगी जीनेवालों 
ओर इनके वरक्स चंद लोगों की सुख-सुविधा ओर मन वहलाव के लिए साधन 
जुटानेवालों की ज॒हालत से जुड़ी है। इस चुनौती ओर अनुवाद कार्य को जितनी 
दक्षता से पूरा किया है-उस वारे में ड. व्रजेश्वर वर्मा ने अमृत की भाषा पर 
गहराई से विचार किया है। उनका मानना है कि अनुवाद में भाषा वड़ी क्रूरता 
से लेखक (अनुवादक) की परीक्षा लेती है। उनके अनुसार, ““अमृत ने यहां भी 
भापा की सादगी, सहजता ओर सामान्यता का निर्वाह किया है, फिर भी भाषा 
में फलाव नहीं आया, व्याख्यार्णे नही, अर्थ-विस्तार नहीं । सरल, सहज, आम आदमी 
की समञ्च में आ सकनेवाली भाषा में क्लासिकी अग्रेजी शली का शब्दानुवाद के 
तरह का अनुवाद मूल लेखक की प्रेरणा को अपना वना लेने की अपेक्षा रखता 
टे, वल्क अपनी भाषा को भी मूल भाषा के संचि में लगभग ज्यों का त्यों ढालने 
की भी।" उन्होने इसका एक नमूना भी उद्धूत किया ठहे। 

८५...ठम अपनी ओरतों की इज्जत करते ह ओर संग-संग अपने दुश्मन से 
लडते हें । मगर तुम अपनी ओरतों को वेश्या वना देते हो ओर हमारी ओरतां 
को मवेशी। हमारे वच्चे जव हमसे छिनते हतो हम रोते है ओर हम अपने 
वच्चों को भेड़ं के वीच छिपा देते हं ताकि हम उन्हें कुछ दिन ओर अपने पास 
रख सकं, मगर तुम तो उन वच्चों को उसी तरह पेदा करते हो जैसे मवेशी 
पदा किए जाते हैं। तुम हमारी ओरतों से अपने वच्चे पैदा करते हो ओर उन्दें 
ले जाकर सवते ऊंची वोली वोलनेवाले के साथ गुलामों के हाथ में वेच देते 
हो । तुम आदमी को कृत्तो मे वदल देते हो ओर उन्हें अखाड़े में भेजते हो ताकि 
वे तुम्हारी तफ़रीह के लिए एक-दूसरे के टकड़-ट्कड कर॒ डलं ।” 

अमृतराय दारा सशक्त भाषा में अनूदित इन तीव्र अनुतप्त रोमांचक चित्रणं 
को पठ्कर पाठक चमत्कृत रह जाता हे । जीवन्त तथा गत्यात्मक भाषा मं टली 
अनोखी छविर्याँ...मोलिक रचना प्रतीत होती हे... । वड फास्ट की मूल रचना 
में भावनात्मक प्रसंगो को अधिक मानवीय ओर सवेदनपरक वनाया गया हे। मनुष्य 
के कष्टों के प्रति लेखक के साथ अनुवादक की गहन संवेदना, सामाजिक न्याय 
की दुहाई तथा व्यक्ति-स्वातत्य के प्रति दोनों का गहरा विश्वास ही र्चनात्मक 
प्रतिश्चुति को संपुष्ट करता है 


1. करती साहित्यकार अग्राय; पृ. 157 

2. इस कृति की समर्पण पक्त्तियों दवारा मूल लेखक ओर अनुवादक-दोनों की मूल चेतना समान स्तर पर 
अभिव्यक्त होती दै-“"यहूदी ओर गेर-यहूदी उन सवको-जिन्होने मनुष्य की स्वाधीनता ओर स्वाभिमान 
के उस्न पुरातन संग्राम में, जो अभी समाप्त नहीं हुई, अपने प्राणों की आहुति दी ॥” 
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आदि विद्रोही की कहानी वस्तुतः उनके लिए टै, जो आजादी को मनुष्य 

के स्वाभिमान को दुनिया कौ तमाम चीजों से ज्यादा प्यार करते थे...इसलिए 
लिखा कि मेरे वच्चे ओर दूसरों कं वच्चे, जो भी पटं हमारे उदिग्न भविष्य कं 
लिए इससे ताक्रत पायें ओर अन्याय या अत्याचार के चिलाफ़ लड ताकि स्पार्टकस 
का सपना हमारे समय मं सच हो सकं । “जिन पर अन्याय या अत्याचार होता 
हे, उसके साथ इस लेखक की सक्रिय सहानुभूति टै । वह व्यक्ति या समूह कीं 
काहो, कोई हो, किसी वर्णं का, किसी जाति का, किसी देश का, किसी युग का।' 
अमृतराय ने होवडं फास्ट लिखित एक ओर चर्चित कृति माई ग्लो 
ब्रदर्च का अनुवाद समरगाथा शीर्षक से किया, जो वर्षं 1982 में प्रकाशित हआ । 
यह अनूदित कृति भी एक संवेदनशील ओर मर्मस्पशीं रचना के रूप में पर्याप्त 

समादृत हई । 

समरगाथा में ईसा से उट्-दो सो वर्ष, पूर्वं कं इजरायल के उन रपौच भाइयों 

की कहानी हे, जिन्होंने स्वतंत्रता की रक्षा कं लिए शामी ओर यूनानी विजेताओं 
कं विरुद्ध विद्रोह किया। तीस वरस तक चलनेवाला स्वात्त्य-संग्राम का यह 
पौरुषपूर्ण पराक्रम ओर इससे अर्जित स्वाधीनता की दृष्टि से यह मानव जाति 
कं इतिहास की अनोखी घटना धी, जिसे स्वाधीनता का पहला आधुनिक संग्राम 
बताया गया। इसे संसार भर के यहूटी आज तक चणक या दीपोत्सव के रूप 

में मनाते हें। 

पाठकों को भी एेसा लग सकता है कि समरगाथा के आख्यान को महाभारत 

का रूपक दिया है। इसमें जोन युधिष्ठिर के समान ठै, सवे शांत; जूडस अर्जुन 
के समान सवका नेता धनुर्धर ओर एलियाजार गदाधारी भीम जैसा पराक्रमी है। 
...सवके सव न्याय ओर अधिकारों के लिए उसी महागाथा में इवते-तिरते है 
जिसकी न कोई जाति हे, न देश, न आदि ओर न अत... 1" अमृतराय को समरगाधा 
में पाच पाडवों की गाथा की लक मिलती हे। वे वताते है-““किसी अर्थ में 
कहीं -मुञ्चको एक स्तर पर उनमें पाचों पाण्डवों कं गुण मिलते हं । उनका वड़ा 
लड़का है साइमन, वह युधिष्ठिर जैसा लगता है। जूडस नाम का लडका है, वह 
धनुर्धर है ओर मुञ्जको अर्जुन के समान लगता है। तीसरा उसमें एलियाजार है 
जो गदा से लता हे, वह मुडको भीम के जैसा लगता टहै। रोम ने जूडिया के 
ऊपर अपना अधिपत्य जमाया था तो उसके खिलाफ़ तीस वरस तक एक लम्बा 
छापामार युद्ध-इतिहास का पहला छापामार युद्ध लड़ा गया, उसकी कहानी दै ।'"“ 


1. एक अता कातचीतः पृ. 94 
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“गरज कि हमलोग एक फ़ोज वन गये, पहले की फ़ौजों की तरह नहीं 
वल्कि जनता की फ़ोज, जिसकी ताक्रत जनता की ताक्रत थी, सारी दुनिया की 
अकंली फ़ोज, जिसके आदमी पैसे के लिए ओर राजपाट के लिए नहीं लडते 
थे, लडइते थे अपने वापदादों की धरती के लिए ओर वापदादों के वक्त से चले 
आते हए अपने आचार-विचार के लिए...हमने आजादी की क्रीमत वसूल की 
हे ओर क्रीमत हमेशा खून से ही ओंकी जाती हे... 

तमरगाथा का पाटक देख सकता हे...मोदिन शहर से समुद्र को जानेवाले 
रास्ते पर एक छोटे गौव की चौखट पर खड़ा...मोहक गुलावों ओर पीली-पीली 
सुगंधित मधुलतिका के फूलों को, गरम-गरम रोदियों से निकलती भाप को... 
सूखे मेवों की मालाओं को, जो वन्दनवार की तरह ब्ूलती है... ॥ 

पाठक पर्हुचता है इपफ़रम के उन उदास जंगलो में, जोन के पश्चिम की 
सवते कठिन ओर दुर्गम जंगली जगहों में से एक..-पशुओं की तरह गुफाओं ओर 
ाड़ियों से पिरे...घाटी में ओर जमीन से पिरे, पसरे हए दलदल को, जिसे कुछ 
लोग गर्तं कहते थे...दलदल की सड़न ओर वदृ में वीमारी की घर वनी थी। 
वसन्त के दिनों मं वर्फ़ लगातार पिघल-पिघलकर इप्रम ओर दूसरी पहाडियों के 
ठलानों से नीचे आती थी ओर फिर उसका पानी उस दलदल में इकट्टा होता 
जहां से कोई निकास नटीं था ओर फिर अगले दस महीनों तक वह उसी दलदल 
मे पड़ा सडता रहता ओर उसकी सडान आसपास फेल जाती... । 

पाठक देखता है अपोलोनियस को, जो “शानदार सफ़ंद घोडे पर सवार. 
-लहीम-शहीम भयानक चेहरेमोहरे का आदमी..उसकं कवच पर र्चोदी का पानी 
चटा हजआ...उसका चोगा वफ़ की तरह सफ़ेद ओर उसके काले-काले कधों पर 
गिरे ...वह एेपलीज जेसा आदमी नहीं था। उसमें नेतृत्व का सहज गुण था, भयानक, 
हकूमत जतानेवाला वहशी, खून का प्यासा आदमी, लड़ने मेँ भयानक ओर वुरी 
तरह द्वून का भूखा... । 

अमृतराय की जानदार ओर प्रभावी भाषा मूल जैसा वर्णन प्रस्तुत करती है 
...पहाड़ी दरो का, अपोलोनियस की चतुष्कोण व्यूह-रचना का, आलोवोनियस की 
जिरह-वछ््तरबन्द हथियारों से लैस सेना का ओर युद्धोन्मत्त चीखते-चिल्लाते यहूदियों 
का साथ ही, अपोलोनियस ओर जूडस की तलवार का दंद-युद्ध। सेनाओं 
कं युद्ध का, जूडस-मकावी जूडस की थकं-हारे स्वयंसेवक की सेना तथा बार-बार 
होनेवाले युद्धं की भयानक दासता ओर यंत्रणा भोगते लोगों का...हाधियों की 
फोज का, अकेले एलियाजार का हाथियों दारा धिर जाना ओर फिर मारा जाना । 
निकानोर ओर जूडस का युद्ध, बकाइडीज नाम के नये सूबेदार के नेतृत्व में 
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नयी सेना के साथ जूडस ओर उसके अन्य साथियों का युद्ध...इसके वाद विशाल 
सेना के साथ उनका भयंकर युद्ध, जिसने जूडस को मोत की चादर से ठक 
लिया । 
ये सभी विवरण अनोखे ओर चमत्कारी हे । मूल की-सी प्रभविष्णुता लिए-एक 
लेखक की अनुवाद क्षमता की अन्यतम उपलव्धि। इस कृति की जीवन-दृष्टि 
यह हे कि जीवन एक महान संघर्ष है । व्यक्ति स्वतंत्रता के अवरोधी तत्वों के 
प्रतिकार में तथा परिवर्तन एवं विकास के लिए संघर्ष ही एकमात्र विकल्प है। 
शोषण के विरोध में साहस, शर्य, त्याग, संगठन तथा संकल्प दारा ही मनुष्य 
अपने जीवन-संघर्ष में सफल होता हे। 
छौफ़ की परछाटर्या वर्तोल्ड त्रेत के सात लघु नाटकं का संग्रह टे। अग्रेजी 
मेँ अनूदित इस कृति का शीर्षक ठहै-फ़ीयर एण्ड मिरी इन द थड शाडक। त्रेत 
का चियेटर संवंधी दृष्टिकोण विश्चभर में प्रतिद्ध है-किन्तु जव भी उसे साहित्यिकता 
से जोड़कर देखा जाता टै तो कठिनाड्योँ उत्पन्न होती हें । त्रेष्तन मूलतः कवि 
थे लेकिन उन्होने थियेटर की परंपरागत धारणाओं के साथ नवीन धारणाओं को 
भी समन्वित किया तथा उन्हं साम्यवादी विचारों से समृद्ध एवं व्यवस्थित किया । 
त्रेत नाटक को रोमानी भावुकता से परे मानव समाज कं करीव ले आए, जिसमें 
कल्पना का विरोध रहा ओर वास्तविक यथार्थं को ही सामाजिक यथार्थं मान लिया 
गया। उन्होने कला को यथार्थं की आलोचनात्मक प्रस्तुति माना। थियेटर केवल 
भावनाओं, आवेगो या मनोवेगो की स्तुति मात्र नहीं बल्कि व्यक्ति में विचार एवं 
अतःप्ररणाओं की प्रस्तुति है । त्रेत ने लिट्ल अगिन फोर द यिषएटर- ८44८ 
020 27 ८0८ 7९2८८, 1948 में लिखा था हार्लोकि तव तक वे सभी श्रेष्ठ 
नाटक लिख चुके थे । त्रेत अपने नाटकं दारा, इतिहास दारा, निश्चित सामाजिक 
रुचि को, विश्वजनीन कलात्मक रुचि से जोड़ने में पूर्णतया सफल रहे । त्रेत 
कं नाटकों में दंदात्मक पात्रों की सर्जना उनकी कला की विशिष्टता है, जो उनकी 
कृतियों मं सृजनात्मक तनाव पेदा करती है । फ़्रायड के विपरीत त्रेत मानवीय 
सदू(वृत्ति) को अधिक स्वाभाविक ओर सहज मानते हँ । अपने नाटकं में रंगमंच 
की नयी तकनीक के साथ सर्वाधिक महत्त्व उनकी काव्यात्मक प्रतीतियों का ह 
जिनके बिना उनके नाटक इतने प्रभावी नहीं हो सकते थे तथा जिनके समंजन 
कं अभाव मं प्रेक्षक विरल अनुभव ओर निहितार्थं से वंचित रह जाते। 
छरौफ़ की प्रख्यो के नारको में हिटलरी खौफ़ की गहरी ओर त्रासद परछाइययाँ 
है, जिनसे आम जनता रस्त है। वह खुलकर संसि नहीं ले सकती । वह जनता 
जिसे, !हाइट दिटलर' न कहने पर लडसवर्ग जेल में तमाम जिन्दगी सडना पड़ 
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सकता था। जहां हर आदमी के खिलाफ़ आरोप-पत्र तैयार था, हर एक आदमी 
पर शकं किया जाता था । “मुज्ञ पर शक किया जाता है'"...वस इतना ही “हडिडर्यौ 
सर्द कर देने के लिए काफ़ी हे। 

घर का भेदी' नाटक में एक वालक चाकलेट लेने घर से वाहर जाता है 
इतनी ही देर में पति-पत्नी अपनी घवराहट में उसे घर का विभीषण तक समड 
लेते है। वे सव जिन्होने सन्‌ 32 में भी फ़ोरवाई पटा या मई 1938 में अपने 
मकान पर एक काला-सफ़ेद-लाल इडा टागा, वे भी सुरक्षित नहीं। 

"कांसटरेशन कम्प" जहाँ नाठ्शी सैनिक कोड लगाते-लगाते थक गये है... 
खर्च की कापी रखना गुनाह हे.-.!ाइट दिटलर' न कहना गुनाह है। जिसके 
अंजाम में वुद्िया की जवान लडकी को, जिसे तीसरा महीना लगा है..-सैनिक 
अपने साथ ले जाता हे..-ओर वह वेवस है...। किसान, जो अपने पशुओं को 
चारा नहीं दे सकता...ओर मन टी मन वुदवुदाता हे “यह भी अच्छी रही, मैं 
अपना अनाज उनकं हवाले कर दू ओर फिर चारे के लिए खुद ही चढ़ी हुई 
क्रीमत दू ओर वह भी इसलिए कि गडे तोपें खरीद सके ।' 

रेडियो का ववृत्त' मे अनाऊंसर मजदूरों के मुंह में शब्द डालता है। राष्ट्रीय 
समाजवाद-““किसी तरह की निराशा का नाम नहीं जानता, हमारे राष्ट्र की बागडोर 
एक वार फिर मज॒वूत हाथों में चली जाने से राष्ट्र लगातार उन्नति करता जा रहा हे ॥'" 

“चुनाव' में जर्मनी राष्ट्र को जगह चाहिए" का नारा बुलंद किया गया है। 
एक लाचार वबुद्रिया ओर उसका अधा लडका, जिसने लड़ाई में अपनी अंखिं खोई 
हे, लेकिन चुनाव अध्यक्ष को विश्वास है कि उस लड़के को किस जगह दस्तखृत 
करना है...उसे वह टीक-ठाक टूट लेगा । हमारे बहुत-से भाइयों के लिए यह आदर्शं 
हे। उसने राष्ट्र के भले के लिए खुशी-खुशी हंसते-्हेसते अपनी ओंँखों की वलि 
चटाई । ...उरी हुई बुदरिया...सदेह से चारों तरफ़ देखती हे ओर अपने अधे लड़के 
को अंदर खीच लेती हे। 

दुर्घटना" यह वताती है कि जनता युद्ध की सारी वाते जानती हे। जबकि 
वड़े उस्ताद इस बात की वड़ी शेखी वघारते हं कि उनकी कोई बात जनता तक 
नहीं पूर्हुचती । जब कोई वममार किसी हवामार तोप की मार मे आ जाता है ओर 
उसमे बेठे लोग छतरिया लेकर कूद पडते ह तो दूसरे बममारों के लोग उन पर 
मशीनगनों से गोलिर्यो बरसाते है । ...वे अपने ही आदमियों को गोलियों से भून डालते 
हे । जिससे वे लाल सैनिकों को यह न बता पाये कि वे किस मुल्क के है। 

इधर...जनता मजबूर है, उसके पास कोई उपाय नहीं । उन्हें अपने भाई-बन्धुओं 
की मौत पर मातमी कपडे पहनने का भी अधिकार नहीं। वे पूरी तरह हताश 
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हें “वे आवें मु पकड़ ले जावें । ओरतों कं लिए भी तो कांसंटरेशन कैम्प वनाए 
हें उन्होने। उनका मन हो तो मुञ्े दूस दं उसमें क्योकि में इसको भूल नहीं 
सकती कि उन्होने उसे मार डाला टै।" खैराती अस्पताल से एक मरीज मजदूर 
नियवुर्गं स्थित वदनाम कांसंटरशन कम्प से भेजा गया हे । यत्रणार्पे सहकर उसका 
सारा शरीर वडा घाव वन गया है। लेकिन सर्जन विद्यार्थियों को उसकी वीमारी 
का कारण सीटी पर से गिरना' लिखवाया जाता है। एक विद्यार्थी दूसरे मरीज 
को ताना मारते हए कहता है कि उसे किसी दूसरे पेशे से रोग लगा होगा। 
“भूल सुधार' नाटक मे एक गोश्तवाला अपनी दकान की शोविंडो में ही अपने 
आपको फौसी लगा लेने पर मजबूर हो जाता दे। 
अमृतराय के अनुसार तब्रे्ठ के इन अनुवादो के पीठे वही हिटलरी वर्ग 
स्वार्थो से प्ररित एेसी टी वर्वर, युद्धोन्माद की स्थितियों रहीं, जो दुभग्य से आज 
भी विद्यमान हे। आज भी मानवता विनाश के कगार पर खड़ी हे। अमरीका आज 
भी उन्हीं हिटलरी तत्त्वों का प्रतिनिधित्व कर रहम हे! हिटलर मरकर भी मरा 
नहीं । इसलिए इन नाटकों की युगीनता ज्यो-की-त्यों हे। लोकमंगल के लिए 
ओर जनमानस को उदुवुद्ध करने कं लिए इन नाटिकाओं का सृजन हआ था। 
उसी प्रेरणा से आज भी ये सार्थक जान पड़ते हैँ। 
छौफ़ की परखड्याँ के भाववोध की अगली रचनात्मक परिणति फ़ँती के 
त्ते से (नोटूत फ़रौम द गेलोज) कं हिन्दी अनुवाद से हुई । इसका लेखक जूलियस 
फूचिक चेको-स्लोवाकिया का शहीद पत्रकार, साहित्यकार, आलोचक ओर कम्यूनिस्ट 
नेता था, जो चेकोस्लोवाकिया की गैर-क्रानूनी कम्यूनिस्ट पार्टी का कार्यकर्ता तथा 
पार्टी मुखपत्र का संपादक था । निरंकुश नाजीवादी ताक्रतों के अनुसारं वह अपनी 
(तथाकथित' गेरक्रानूनी कार्यवाहियों के कारण गेस्टापो दारा गिरफ्तार किया गया । 
वर्तिन में कठोर यत्रणार्णं देने के वाद, एक नात्सी कोर्ट ने उसे 25 अगस्त 1943 
को फसी की सजा सुनाई ओर 8 सितंबर 1948 को सिर्फ़ चालीस साल की 
उग्र मे उसे फस दे दी गयी । फासीवादी वर्बरताओं का व्यौरेवार वर्णन इस पुस्तक 
मे है, जिसे एूचिक पांटाक्रम जेल में हिटलरी जल्लादों के खौफ़ की छाया तले 
भी लिखता रहा था। वस्तुतः भारत की आजादी के दौरान स्वतंत्रता सेनानियाों 
के साथ भारतीय वुद्धिजीवी उन प्रेरणा स्रोतों की ओर भी देख रहे थे, जिनसे 
प्ररणाएं पाकर विभिन्न देशों के लोग अपने-अपने स्तरों पर, फासीवादी ताक्रतोँ 
से लड़ रहे थे। एसे प्रेरणा-स्तंभों में जूलियस एूचिक अग्रणी पक्ति में खड़े ` 
थे-जिनकी ओर कई लेखकों ओर समाज चिंतकों का ध्यान वरवबर चला जाता था। 
उन दिनों के भारतीय कम्युनिस्ट आन्दोलन से जडे सक्रिय कार्यकर्ताओं में 
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से एक, चन्द्रवली सिंह ने भी एूचिक पर एक लम्बा लेख “नयी चेतना" में 
लिखा था। फूचिक की अमर ओर अनुपम कृति, फंती के तल्ते से में निहित 
उद्गारो में स्वाभाविक टर्ष, विषाद, व्यंग्य, मस्ती, सहानुभूति, प्रम, टृट्ता, कर्मठता 
सव कुछ टे-जीवन का कोई अग यहो क्षत-विक्षत या अनुपस्थित नहीं ड। मौत 
कं केन्द्र पर आकर भी जीवन अपनी संपूर्णता में ज्योतित हो उठा है। ...अपने 
जीवन का नाटक समाप्त होने पर भी वह अपने साथ यह विश्वास लेता गया 
कि उससे एक वृहनत्तर नाटक की पूर्ति उसके देश की ओर अन्य देशों की जगी 
हुई जनता करेगी- “इते खत्म करने के पहले ही यदि जल्लाद की रस्सी में में 
बूल जाता हूतो मेरे पीठे लाखों हैं, जो इसका “सुखांत' लिखेगे । एूचिक दारा 
पेसिल से लिखी डायरी की कागजी कतरनों को चोरी-चोरी एक हमदर्द संतरी 
को सहायता से जेल से वाहर लाया गया, जिन्हें फूचिक की पत्नी दारा वाद 
में जोड-जोड़कर पुस्तक का रूप दिया गया । युद्ध के दौरान लिखे गए जेल साहित्य 
मे इस कृति का विशेष महत्त्व है । फूचिक को जर्मन सैनिकों न एक-कं-वाद-एक 
यातना की प्रयोगशालाओं में ले जाकर प्रयोग करने की ठान रखी थी। मोत की 
कोटरी मं पड़ा-पड़ा एूविक कभी-कभी चीख पडता-तो अपने मोँ-वाप को वुरा-भला 

कहता-तुमने मुञ्धे इतना मजवृूत क्यों बनाया? इससे तो वेहतर यही होता कि 
में टूट जाता...विखर जाता, मर जाता... । लेकिन में मरता भी करा हू! हर वार 
मुञ्चे इतनी इतनी अमानुषिक यातनाएं सहनी पड़ती टह कि...हार्लोकि इसके वाद 
ही फूचिक को फौसी दे दी गई परततु उसकी भविष्यवाणी उसकी मातुभूमि 
चेकोस्लोवाकिया का जीवित यथार्थं बनी । 

"यह नाटक नहीं है । जिन्दगी है। असली जिन्दगी में तमाशा देखनेवाले नहीं 
होते । तुम सव उसमें हिस्सा लेते हो" अमृतराय इसी संघर्ष को कला ओर जीवन 
का प्राण मानते है। आत्मविश्वास, निर्ममता ओर साहस कं साथ अन्याय एवं 
अत्याचार के खिलाफ़ आवाज उठाना ही जीवन का ध्येय है ओर श्रेय हे। 

निकोलाई आसरोच्स्की के हाऊ द स्टील वाज टेम्पर्ड का अनुवाद अमृतराय 
ने अग्निदीक्षा शीर्षक से किया। इसका मुख्य पात्र एक आम आदमी धथा...पावेल 
कोर्चेगिन, जिसकी चमत्कारी स्मृति विश्वभर के करोड़ों लोगों के हदय में हे। 
साधारण-सा पावेल, जीवन भर कठिनाइयों से जूञ्ता रहा। वह सोना था...जो 
आग में तपता गया ओर कून्दन की तरह निखरता गया...। पावेल में टकराने 


1. अमृतराय के अनुसार, “अन्याय कं विरुद्ध संघं करना सवसे वड़ी नैतिकता है तथा इस कठिन ओर 
उद्विग्न समय में मनुष्य जाति की उस प्राचीन विद्रोही परम्परा का पुनःस्मरण आवश्यक है ओर मूल्यवान 
भी ।" 
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की दृढता थी, उत्साह था, अदम्य शक्ति थी-जो आज भी ओर भविष्य में भी 
मनुष्य मात्र के लिए प्रेरणा रहेगी । ओस्रोच्छ्की हर हालत में राजनीतिक ओर 
सामाजिक जीवन में रचनात्मक रूप से जड रहना चाहता था। यह रचना उसकी 
उसी अटरूट आस्था ओर जिजीविषा का परिणाम थी । लुंज-पुंज, विकलांग शरीर, 
जो हाथों ओर कहनियों को छोडकर पूरा का पूरा जड़ हो चुका धा, हिल-इल 
नहीं सकता था, उसे सार्थकता देने का प्रयास हे। एक नये मनुष्य के जन्म 
की कहानी के साथ यह उसके जीवन के उत्सर्ग की गाथा है, जिसने जीवन 
के श्रेष्ठतम मूल्य मानवता की स्वतंत्रता कं संघर्ष के लिए अपने जीवन को न्योछावर 
कर दिया। वह जानता था कि समाजवाद के लिए जनता का संघर्षं सामाजिक 
जीवन के मूलाधारं को वदल देगी जिससे एक नयी सामाजिक चेतना पेदा 
होगी । ऊचे सामाजिक आदर्शो के लिए आत्मोत्सर्ग अनिवार्य होता हे। शरीर से 
लुंज ओर अधेपन के वावजूद वह पराजित नहीं हआ वल्कि उसने दिव्य शक्ति 
जर मानवेतर दृष्टि प्राप्त की। लगातार कष्ट उठाते रहने भी पर वह कहता 
..."लोहा इसी तरह आग में तपकर फरौलाद वनता ठे।' 

मानव का यह अदम्य उत्साह, साहस तथा मानवप्रेम की उज्ज्वल मशाल 
कि हदय गर्वं से फूल उठता हे। वह जिसने जीवन को पल-पल जिया...पूरा 
जिया । व्यक्ति की स्वत॑त्रता कं लिए, आम आदमी के अधिकारों के लिए, साम्यवादी 
क्रांति के साथ वह जुड़ा रहा । जिसने वचपन का मुंह तक नहीं देखा, युद्धं 
में वुरी तरह घायल हुआ, युद्ध के वाद भी दो वर्षं तक घुटने-घुटने वर्फ़लि पानी 
मे खड़ा रहा ...विना खाए...विना सोए परिश्रम किया, जिससे उसकी रही-सही 
सेहत टूट गई लेकिन जिन्दगी की चिनगारी वसे ही सुलगती रही । इसी ने इसे 
धेर्य दिया...अट्रूट साहस दिया...हर कष्ट को भोगने की शक्ति दी । उसने स्वयं 
जिन्दगी का रास्ता खोजा, वनाया ओर उस पर चला भी। जीवनपर्यन्त विरोधी 
शक्तियों से जूह्लता-टकराता रहा, लेकिन निराश नहीं हुआ । दुःखो, कष्टों से टकराते 
हुए अपनी राह वनाई । वह कर्मण्यता की मशाल सदृश था। उसकं भीतर-वाहर्‌ 
एक आग थी, वही उसकी अजेय शक्ति थी। “अगर जिन्दगी कभी तुम्हारे साथ 
दुर्व्यवहार करे तो मुञ्चे याद करो। उसका जीवन उत्साह, आकाक्षा ओर अनन्त 
सौन्दर्य का जीवन था। एसे लोग वास्तव में कभी नहीं मरते। 

अमृतराय की अग्निदीक्षा में कई स्थल अनुवाद की दृष्टि से प्रभावी वन पड़ 
हे । परंतु मूल कृति की ऊर्जा प्रभावात्मकता ओर एक जैसा प्रवाह नहीं है । इसका 
एक कारण संभवतः मूल कृति की एकरसता है । दूसरे, यह कृति अनुवाद का 
अनुवाद है यानी यह मूल से नही, वल्कि अंग्रेजी से अनूदित है। 
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शहीदनामा (लव फ़ास्ट लिखित एक ओर चर्चित उपन्यास द पशन आव 
तैको एड वैजेटी) इटली से आकर अमेरीका में वसे लोगों की यातना-गाथा हे। 
उनमें से दो मजदूर है-सैको ओर वैजेटी । यही दोनों मजदूर आंदोलन कं पुराधा 
वने, जिन्टोनि मजृदूरों को उनके अधिकारों कं वारे में वताया, उनको मुक्ति की 
राह वताई । यही वात धीरे-धीरे विद्रोह की आग वनी, जो उनकं सामंतवादी आक्राओं 
को भला कैते रास आ सकती थी! इसलिए दोनों कं विलाफ़ साजिश गदु गड 
ओर इसी कं तहत दोनों को इूठे करतल कं मुक्रदमे में फंसाकर फांसी दे दी 
गई । वरहा की फँसी का मतलव था-“इलेक्टरिक चेयर' पर विठाकर दी जानेवाली 
मोत । इस इकतरफ़ प्रैसले के चिलाफ़ छोटे-वड़ जुलूस निकले-प्रदर्शन हाते रहे । 
लेकिन जिन्ोने यह फैसला कर लिया कि विरोधियों को मार डालना हतो मार्‌ 
ही डालते थे ताकि दूसरे लोग उस रास्ते को अछ्ितियार करने का हीसला न 
जुटा सकें । एेसी वर्वर मौत दूसरे कं लिए नसीहत वने। एसी ही लोमहर्पक 
कथा की आग को अमृतराय ने अपने हिन्दी पाठकों कं लिए वष 1989 मं 
अनूदित कर प्रस्तुत किया धा। 

अमृतराय की रचनात्मकता का मूल स्वर रहा-व्यक्ति-स्वातत्य, समाजवादी 
दर्शन, वर्गरहित समाज तथा उनका परिवर्तन में विश्वास । इसी विचारधारा का 
विकास इनकी अनूदित कृतियों में है फिर चाहे वे हावडं फास्ट हो, त्रेत या 
शेक्सपीयर ओर एूचिक हों या रवीन्द्रनाथ ठाकुर या सुभाष मुखोपाध्याय । 

अपनी विशिष्ट पहचान के लिए कलात्मक प्रयोग अनिवार्य है। चाहे वह 
मौलिक कृति हो...रूपान्तर हो या अनुवाद । अर्थं का अन्यत्र निर्वासन लेखक 
को मान्य नहीं । कोई भी पाठ (प्रदत्त) यथोचित संदभं में टी अभिव्यक्त हाकर 
अपनी सार्थकता पाता टै। इसी में कला की आंतरिक उपलब्धि हे। अमृतराय 
के अनुसार, “अनुवाद की भाषा न तो अधिक संस्कृतनिष्ठ हो ओर न फारसी 
` वोक्लिल अपितु हमें अपनी बोलियां या जनपदीय भाषाओं पर विशेष ध्यान दना 
चाहिए। भाषा “पनघट' की, अर्थात्‌ जनभाषा होनी चाहिए ताकि आम आदमा 
तक हम अपनी वात पूर्हृचा सके ।* उनकं अनुसार, अनुवाद कला का प्राण कथ्य 
की सहज अभिव्यक्ति में है । आडम्बरहीन, अकृत्रिम, प्रवाहयुक्त भावधारा, जिस्म 
पाठक स्वाभाविक रूप से वहता चला जातां 8 । स्वाभाविक लय ओर सहज 
तान टी लेखक की विशिष्टता है । कीं आत्मरति नहीं, आडम्बर या ओढा हुजा 


. अनुवादक का “रचनात्मक साटित्य के अनुवाद में भाषा ओर शिल्प-दोनों पर ओर ज्ञान सादित्य कं 
अनुवाद में विषय ओर भाषा-दोनों पर अधिकार हीना चाहिए 
अनुवाद, 50, स्वर्णजयंती विशेषांक, जन.-माचं 87, पृ. 85 
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कछ नी, कोई अंधानुकरण नहीं । सहज अनुभूति, सहज अंतर्टूष्टि ओर सहज 
अभिव्यक्ति कहीं किसी प्रकार का अहं या दम्भ नहीं...कोई छलना नहीं । अमृतराय 
मानते रहे कि साहित्य की विशिष्टता इस वात में हे कि साधारण-से-साधारण 
पाठक भी उसका आनंद ले सके। कलाकार की सार्थकता तथाकथित चोखो 
से मुक्त हो अपनी वात स्पष्ट रूप से कहने में हे। अभिव्यक्ति की सहजता 
ओर स्वाभाविकता के लिए वड़-से-वड़ा आलोचक भी अमृत का प्रशंसक हो सकता 
हे ओर पाठक अभिभूत एवं आभारी। 

अमृतराय को वाङ्ला भाषा ओर साहित्य का प्यप्ति ज्ञान था ओरवे न 
केवल वाङ्ला में धाराप्रवाह वोल सकते थै वल्कि व्याख्यान भी दे सकते थे। 
मेने इलाहावाद, शातिनिकेतन ओर कलकत्ता में उन्हं कई विद्वानों से वाङ्ला में 
कई विषयों पर बेधडक वाते करते सुना हे । शायद इसीलिए जव रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
की जन्मशती (1841-1960) का अवसर आया तो साहित्य अकादेमी के तत्कालीन 
सचिव श्री कृष्ण कृपलानी ने रवीन्धनाथ के प्रतिनिधि वाङ्ला निवंधों के हिन्दी 
अनुवाद का कार्य अमृतराय को सौपा । इस खण्ड में रवीन्द्रनाथ के विविध निवंधों 
का संग्रह प्रस्तावित था। अपनी घोर व्यस्तता में से समय निकालकर (क्योकि 
अमृतराय उन दिनों क्रलम का सिपाही को पूरा करने मे जुटे थे) कोई सवा पाच 
सौ पृष्ठों का गद्य खण्ड तैयार कर अकादेमी को प्रकाशनार्थं सौप दिया । जो पाठक 
इस अनुवाद को पट्‌ चुके हँ, वे अच्छी तरह जानते हं कि इस कठिन कार्यदायित्व 
को अमृतराय ने कितने मनोयोग से पूरा किया होगा क्योकि रवीन्द्रनाथ के वाङ्ला 
निव्धो-जिनमें आत्मकथा, साहित्य-समीक्षा ओर चारुलेख आदि विभिन्न विधारणं 
सम्मिलित ह, उनका हिन्दी में यह निकटतम ओर सर्वथा पठनीय अनुवाद हे। 
एक सफल गद्यकार के नाते रवीन्द्रनाथ-जेसे महान कवि ओर लेखक की रचनाओं 
का अनुवाद जितनी प्रामाणिकता ओर परिश्रम से किया गया, वह पाठकों के 
लिए सर्वथा अभिनंदनीय ओर अनुवादकों के लिए अनुकरणीय वना । उनकी योग्यता 
ओर दक्षता को ध्यान में रखकर ही यह अनुवाद अनुव॑ध उन्हें सोपा गया था, 
जिसे उन्होने पूरी गंभीरता ओर निष्ठा से पूरा किया। 

इस कार्य में उन्हे वडा आनंद भी मिला ओर रस भी। एक समर्थं अनुवादक 
ओर एक समर्पित लेखक के नाते अमृतराय ने जिस वात की ओर संकेत किया 
हे, वह विशेष ध्यातव्य है, “केवल एक वात को छोडकर जो अवधारणा का आनंद 
है, कन्सेष्चुजल प्लेज॒र' हे, जो अपनी रचना में मिलता टे, वह तो इसमें नहीं 
हे । क्योकि मौलिक रचना दूसरे की हे लेकिन उसके वाद जव आप उसका अनुसर्जन 
करते है, उस लेखक की आत्मा में बैठकर, ओर जो उसकी पंक्तियों के भीतर 
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से वोल रही टे, उसको फिर से नए तरीक्रे से अपनी भाषा का चोला देकर 
जिन्दा-जागृत कर देना-ये वड मजे का काम है।५ 
यहा प्रसगवश वाङ्ला कं विशिष्ट कवि सुभाष मुखोपाध्याय की कुष्ठ वेहद 

चर्चित कविताओं कं अनूदित अंश, जो उनकं ऊपर लिखे गए लेख में उद्धुत 
€ ` -यहा प्रस्तुत हं ताकि वाड्ला मं अमृतराय की सहज गति का परिचय मिल सके- 

“लिखी जाएगी एक कविता 

एस अनजान आदमी के लिए 

जो दीवारों परर चिपका देता है 

अनागत एक दिन की षोपणा 

जो गरत्यु-भय को फ़सी पर लटकाकर 

जुलूत मे आगे व्ट्रता है 

जकाश वातात उसके गान सेः गर्जन से 

मृखस्ति होता है 

ओर उसके नखदर्ण मे अकित रहती है 

नयी प्रध्वीः अजस्र तख; असीम प्यार। 

एसकं लिए लिखी जाए एक कविता, 

(9, 19 

एक ओर वतन्त 

अग्निवर्णं सग्राम की प्रतीक्षा कर रह्म है 

ओर हम ग्रलितनख जरा-जर्जरया पृथिनी पर 

छोड जाएंगे सक्रामक स्वास्थ्य का उल्लास" 

(9 @ 

धुल मे देखा था एक मुख 

एक मुष्टिवद्ध; सान धरा इजा ह्यय 

अकाश की ओर फका हज; 

बिखरे हए कुछ कशाग्र 

अग्निशिखा की तरह हवा मे करोपरते इए 

मैदान के तूफ़ानी जनसमुद् की फ़निल लहे में 

मिल जाने एर भी; फास्फोरत्र क्री तरह जलता ओर 

चमकता रहा; युस का वह मुख ८” 


1. एक अतरग बातचीत; पृ. 95 
2. सुभाष मुखोपाध्याय : बक्सा के एक शेर कं नामः; जिनकी याद हमेशा हरी रहेगी, पृ. 91-98 
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अमृतराय ने जहाँ कीं भी अपनी विचारधारा, साहित्य-सुजन की समान 
मानसिकता ओर समानधर्मा व्यक्ति या लेखक को पटा या पाया, वे स्वभावतः 
उनसे जड-उनकी रचना से, उनकी दृष्टि से, उनकं व्यक्तित्व से । इसलिए उन्होने 
साहित्य के क्षेत्र में अपनी पसंद-नापसंद को सर्वोपरि स्थान दिया ओर उन व्यक्तियों, 
उन विचारों ओर उन प्रतिष्ठानों से अलग होते चले गए-ज्हां उन्हं प्रतिकूलता 
का अनुभव हआ। इस तथ्य ओर युग-सत्य को समते हए भी, उन्होने अपनी 
सामाजिक पक्षधरता को ओर लेखक के रूप मं अपनी सांस्कृतिक उपस्थिति को 
पूरी तेजस्विता ओर मर्यादा के साथ बनाए रखा। 

प्रमचन्द पर विशेष कार्य करने के क्रम मं उन्होने उनकं दारा अनूदित “शवेतार' 
नाटक भी खोज निकाला धा। 

शवेतार (यानी अधिरी रात) मोरिसर मेटरलिंक लिखित नाटक साइटले् का 
प्रमचन्द दारा किया गया उर्दू अनुवाद है। यह “ज॒माना' (उदू) के सितम्बर-अक्टूवर, 
1919 में प्रकाशित हुआ था । इसका हिन्दी अनुवाद या उदू से हिन्दी मं लिप्यांतरित 
कोई संस्करण नहीं निकला । वाद में, अमृतराय ने वर्षं 1962 मं हंस प्रकाशन 
दारा इसे पुस्तकाकार प्रकाशित किया। यह उदू से हिन्दी में लिप्यांतरित है ओर 
उर्दू के कठिन शब्दों के अर्थ हिन्दी में, पाद-रिप्पणी मेदे दिए गए हं। चौसठ 
पृष्ठां का यह लघु नाटक हमें अंधों के एक दुरूह ओर अपरिचित संसार में ले 
जाता है। पुप्प अँधेरे के वावजूद, आवाज ओर आटो के सहारे समस्त सृष्टि 
मे अपनी जगह दूते हए अधे वुजुर्गो की यह दुनिया हमें उनकी संवेदनाओं 
ओर अनुभूतियों की अनोखी ओर अवृञ्च दुनिया में ले जाती है-जहां सारे आकार, 
सारे संबंध, सारे रंग-रूपवेध ओर सारे सपने वे खुद वुनते ओर वनाते ह। 


।#। 
। 
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8. 


विविधा 


नाटक 
चिन्दियों की एक आलर (1969) 
इस नाटक मं अमृतराय स्वाधीनता के वाद बदलते जीवन मान-मूल्यों पर-दो पीदयाों 
कं द॑द को ध्यान मं रखकर न केवल संक्रमणकालीन वल्कि संकटकालीन स्थिति 
को सामने लाते हें । यह संकट दवे पव, देखते-देखते हर घर में दाखिल हो गया 
हे। केवल तीन पात्रों-नन्दन, दीपा ओर मंगल कं इर्द-गिर्द घूमती घटनाओं दारा 

यह नाटक बुना गया है । मूल्यवत्ता पर जोर देनेवाला परंपरागत समाज अव कितना 
मूल्यहीन हो चला हे, यही इस संवादवहुल नाटक की चिन्ता है । नाटक सामाजिक 
होता हुआ भी अपने निकट अतीत को कधे पर उठाए हए हे। 

पच्चीस वर्षं के युवा वेट मंगल दारा पिता नंदन ओर माता दीपा के आदर्शवादी 

मूल्यों का सिरे से खारिज किया जाना ही-इस नाटक की कथा-वस्तु है । एक शहर 
मे यह छोटा-सा परिवार सामान्य-सी दिनचर्या जी रहम है । अपने लापरवाह बेटे की 
अनुपस्थिति से आरंभ हुआ यह नाटक धीरे-धीरे सुलगता जाता है ओर पति-पत्नी 
के संवादों दारा उनके जीवन के कई ज्ञात-अज्ञात प्रसंग इसमें मुखर होते जाते ह। 
वीती यादों को जीवंत करने के बहाने वे घर के एक वक्से में पड़ी तस्वीरों को-जिन्हं 
दीमक चाट गए है-डोरी ओर पिन के सहारे कमरे में ्टोगने लगते है। जाहिर 
हे, तस्वीरों के साथ-साथ कई घटनाओं ओर यादों का सिलसिला जडता चला जाता 
हे ओर जमाने भर की बातो, लोगों का हजूम तथा उनके माध्यम से जीवन की 
व्याख्या होती जाती हे। आसपास की जिंदगी से लेकर एक गोरे सार्जन्ट की हत्या, 
दीपा-रेखा-अतुल-नंदन की पूर्वं स्मृति गाथा, ऊपरी मंजिल पर रहनेवालों के एतैर 
से लगातार आता शोर, डोर से बंधी तस्वीरों की पड़ी सामान्य जान पडनेवाले प्रसंगो 
को धीरे-धीरे नारकीय ओर रोचक बनाती जाती है। तभी उनका वेया मंगल आता 
हे ओर सारे तोर-तरीक्रों को अलविदा कहता हआ पिता की आदर्शवादिता को 
खोखला ओर मूल्यों को बोसीदा बताता है । वह बड़े उग्र भाव से कहता है-““वाह 
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रे आपका समाज ओर वाह रे आपके नियम...थू...सव पाखंड है, ूठ का व्यापार 
..-यहां से वहां तक..." 
मंगल को इस वात सं भी शिकायत है कि उसका पिता उसकी दुनिया में 
क्यों ज्ञोकता हे । क्यों वह एक दिन उसकी पार्टी मं देर रात पर्हच गया था । वह 
पेसे वापों की छीखछालेदार करने पर उतार है जो वाप कम अवतार ज्यादा होते है। 
उन्हें तो जंगल जाकर धूनी रमाना चाहिए । वहस कं दौरान वह यह कहने से भी 
वाज नहीं आता, “आपको मुवारक हो आपकी वो इज्जत, चवाए हए पान की सीटी 
जैसी...कूड के ठेर में फिकी हई, में तो दुनिया कं साथ दोर्दुगा...रुपया, पेसा... 
मोटर वंगला...शराव...ओरते...' 
वहस-मुवाहिसे के दोरान इस नाटक का अंत नंदन के अचानक विक्षिप्त हो 
जाने ओर मंगल को एक इन्नाटेदार थप्पड़ मारने से होता हे। मंगल तेजी से एक 
ओर भागता हे। इधर नंदन भी अपने कमरे की ओर चले जाते हँ । दीपा एकवारगी 
तेजी से दौड़ती हई आती है ओर चिल्लाती है-““मंगल...दौड़ो...वचाओ...कुछ कर 
डाला हे तुम्हारे वापू ने...जरूर कुछ कर डाला...है ।" 
कुछ दर तक दरवाजा पीटा जाता है ओर फिर उसे तोड़ा जाता है। ओर 
नंदन ...नंदन की चीख सुनाई पड़ती है। अधेरे मंच पर तस्वीरों की लर कोँपती 
रहती हे... 
उक्त नाटक प्रकाशित होने के पहले सागर विश्वविद्यालय में कुछ शोकिया 
रंगकर्मियों दारा श्रयास' के तत्वावधान में मंचित किया जा चुका था। इसका 
प्रकाशन ड. विजय चौहान की भूमिका के साथ वर्ष 1989 में हुआ । वाद मेँ अन्य 
कई रगकर्मियां दारा इसे मंचित किया गया ओर नाट्य समीक्षकों ने गुण-दोष के 
आधार पर तथा रंग प्रस्तुति को ध्यान में रखकर इसका विवेचन एवं मूल्यांकन 
भी किया। पिले कु वर्षो में रंग-प्रयोगों को लेकर न जाने कितनी वहस हई 
है ओर किसी भी प्रदत्त पाठ को लेकर रंग-निर्देशक उसे किस तरह प्रस्तुत करता 
हे-वह एक स्वतंत्र विवेचन का विषय है। जरह तक चिन्दियो की एक आलर 
की वात है-यह अमृतराय द्वारा लिखित एक एसी सशक्त कृति है-जो सीधे ओर 
सांकतिक-दोनों ही स्तर पर मूल्य-संक्रमण ओर मूल्यक्षरण को लेकर दो पीद्वियों 
के वीच सधन संवाद करती है-हस्तक्षेप करती हे ओर पाठकों एवं प्रक्षकों को इस 
तनाव में शामिल होने की दावत देती चलती है। इसमें कथा का नायक ओर 
फलक-दोनां टी धीरे-धीरे वदते जाते ह ओर फिर उनका घेरा म॑चीय अनुरोध ओर 
पात्रों की मनो ग्रंथि कं अनुरूप सधन होता चला जाता है । नाटकीय अंत के बावजूद 
नाटक समाप्त नहीं होता ओर कुल मिलाकर यही इसकी सार्थकता हे। 
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शताब्दी (1971) 
इस लघु नाटक में विद्रोह को परिभाषित किया गया हे। जीत ओर जश्न में इवी 
व्यवस्था को यह पता होना चादिए कि उसके साधन अर लक्ष्य क्या हं। इसका 
लक्ष्य केवल विद्रोह का किताबी मुहावरा पेदा करना या ठोना नहीं हे । ““जर्हा विस्फोट 
टे, क्रांति नहीं टे, विवेक नहीं हे, दिशाहीन विद्रोह भी आत्महत्या ही वन जाता 
हे'"-पएेसा अमृत का मानना रहा हे। 

इस नाटक का आरंभिक परिदृश्य एक वड्‌ शहर का है जहां कल्याणी का 
सालाना जलसा चल रहा है । रंग-रोशनी ओर रौनक के वीच एक पेशेवर युवती 
का उत्तजक नृत्य हो रहा हे । चंदर ओर खन्ना नामक दो व्यक्ति एक नए सेक्रटरी 
धडानी का तारीफ़ में इवे टं जिसने इस पार्टी में स्कोच की नदी वहा दी हे। स्त्री 
विहीन इस पार्टी में यह फंसला लिया जाता हे कि मिस लोला को चन्दर अपना 
सेक्रेटरी वना ले ताकि आयात-निर्यात के धधे में मिनिस्ट्री से आसानी स काम 
निकाला जा सके । यह सिलसिला दूसरे अंक में किशोर ओर चित्रा तथा उसकं 
मामा से जडे कुछ व्यक्तिगत प्रसंगो से ओर फिर थडानी कं अपहरण तथा सरताज 
जैसे वागियों की मोत से सम्बद्ध है। नाटक के अंतिम दृश्य में यह राज खुलता 
हे कि पुलिस का एक आदमी विद्रोहियों के वीच रहकर गुप्तचर का काम कर 
रहा धा । नाटककार ने चित्रा का चरित्र नक्सलवादी आन्दोलन के पृष्ठभूमि मेही 
गढ़ा है क्योकि इसकी वैचारिक परिभूमि के स्पष्ट संकेत इसके संवादो में मिलते 
हे। यथा-““असल वात अपनी ताक्रत जमाने की हे। ओर ताक्रत बन्दर की नली 
मेँ से निकलती है।" ...“भैं जोखिम का डर छोड़कर ही इस दल में शामिल हुई 
धी ।" साथ ही वह पूष्ठती है-“क्या हमारा मरना मारना निरर्थक है?" 

वस्तुतः कुछ नाटक अपने साथ इतने वड परिदृश्य को लेकर चलते ह कि 
उसकी दिशा या एकान्विति खो जाती है। यह नाटक इसी कारण अपेक्षित प्रभाव 
उत्पन्न नहीं कर पाता । वस्तुतः यह एक उपन्यास के रूप में लिखा जाता तो कहीं 
अधिक पठनीय ओर प्रभावी होता। धुर्ज उपन्यास की छाया इस कृति की विषय 
वस्तु ओर विधा को कही-न-कहीं प्रभावित करती रही है, एसा जान पड़ता हे। 


हमलोग (1972) 

अपने नाटकीय टचि में यह एक विडम्बनापूर्ण प्रहसन है। अमृतराय उन लोगों 
पर तीखा व्यंग्य करते है जो आलसी, प्रमादी ओर ठोगी ह लेकिन लोगों के सामने 
वड़ी लंवी-चोडी हाका करते है। इन पात्रों के माध्यमसेवे पूरे देश का मानस 
हमारे सामने रखना चाहते हँ । मूलतः प्रश्नाकुल मानसिकता ही आधुनिक नाटक 
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की आधारभूमि तैयार करती हे लेकिन अमृतराय लोगों की दुखती रगों पर हाथ 
रखते हए उन समस्याओं कं गहरे उतरने का भी कष्ट उठाया हे ताकि उनका जमकर 
मुक्रावला किया जा सकं । रेल कं तीसरे दर्जे मे, रात कं समय, जव विजली गायव 
हो गई है-एक डिव्वे मेँ ठसाटस मुसाफिर की रेल पल, चिल्ल पो..-अफरा तफरी 
के माहौल में कई रोचक ओर उत्तजक प्रसंग एक दूसरे को काटते ओर लोघते-फलांगते 
आगे-पीछे घटित होते रहते हं । अंधा भिखारी, मलहम वेचनेवाला, साधू वावा, वच्चा 
जननेवाली जच्चा, अधरे की टोह लेनेवाला मिस्त्री, तेज वजता ट्रांजिस्टर-कुल 
मिलाकर इस अधर को एक अंतहीन विस्तार देते हं । 
हालंकि इन नाटकों ओर एकांकियों कं मंचन को लेकर अधिकांश नाटूयसमीक्षक 
आश्वस्त नहीं दीखते लेकिन महानगरों ओर शहरों कं गेरपेशेवर नाट्य दलों ओर 
शोकिया रंगकर्मियों ने इनका मंचन किया है। कोई प्रयोगधर्मी ओर स्वप्नदशीं रंग 
निर्देशक चाहे तो अपनी प्रस्तुति (निर्माण) से इनमं नया प्रभाव उत्पन्न कर सकता 
है-क्योकि साहित्य का पाठ जर्हा जाकर संपन्न होता है- वहां से उसकी नाटकीय 
संभावना आरंभ होती ह। 
इन तीनों नाटकों को आज अभी (वर्ष 1973) संकलन मं संकलित करते हुए 
अमृतराय ने यह वताया है कि तीनों नाटक वेशक एक दूसरे से विलकुल अलग 
हें लेकिन उनकी संदर्भगत परिभूमि एक समान हे । “ये तीनों मिलकर उस वृहत्तर 
नाटक का एक संश्लिष्ट चित्र उपस्थित करते है, जोकि आज का सामाजिक यथार्थ 
है- वहरंगी...वहुस्तरीय । उसी को तीन कोणो से देखने ओर समञ्लने का प्रयास 
किया गया है।"” 
यात्रा-वृत्त 
सुबह के रंग (1972) 
अक्तूवर 1952 में पीकिंग (वीइजिंग) में आयोजित एशियाई शान्ति सम्मेलन में 
भाग लेने कं लिए अमृतराय लेखकों के एक शिष्ट मंडल के साथ चीन गए थे । उनके 
साथ नृत्यांगना श्रीमती रोहिणी भाटे, कश्मीरी कवि दीनानाथ नादिम ओर मकवूल 
फिदा हसेन भी थे। चारों ने वातो-वातों में यह योजना वना डाला किं भारत लौटकर 
सभी चीन यात्रा पर एक भ्रमण-गाथा तेयार करेगे । इसका कथापक्ष अमृतराय स्वयं 
देखेगे । हसेन यात्रा प्रसंग से जुड़ कुछ चित्र तैयार करेगे, नादिम अपनी कविता 
देगे ओर रोदिणी भी चीनी वैले ओर ओपेरा पर कुछ सामग्री सौपिगी । लेकिन यह 
योजना खटाई में पड़ गई । केवल अमृतराय ने अपनी डायरी ओर संवंधित रिप्पणियों 


1. द्र. आज अभीः निवेदन 
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के आधार पर अपना यात्रा-वृत्त 02/71 ५2517 {1९ ⁄\॥" लिख लिया । हारलोकि अग्रजी 
मं लिखित यह सामग्री तो कभी सामने नहीं आई अलवत्ता दुवह के रग शीर्षकः 
से हिन्दी में उनका यात्रावृत्त 1958 मं प्रकाशित होकर सवकं सामने आ गया। 
सोलह अध्यायो में विभक्त यह यात्रा-वृत्त आज से पचास-पचपन साल पहले 
के चीन का एक लेखक की ओखां से देखा हाल प्रस्तुत करता है । कभी लम्बी 
चुटिया रखनेवाले अफ़ीमचियों का देश-किसी जादुई चिराग से कंसे परिवर्तित हो 
रहा था-उसका वड़ा जीवंत वर्णन अमृतराय के किया हे । भूख, वाटृ-सुखाड ओर 
महामारियों से तस्त चीन ने जिस तरह योजनाओं को कार्यान्वित करते हुए एक-एक 
आदमी को जिम्मेदारी सौंपी, वही जनशक्ति की पूजो उसे प्रगति कं मार्गं पर ले 
आई । चेयरमेन याओ के नेतृत्व में चीन का यह अभियान जिस वदलाव का सूचक 
था, उसकी स्पष्ट छाप अमृतराय के मन पर पड़ी थी, वह थी, ““एक तो उनका 
खुद टी अपने ऊपर लागू किया हुआ अनुशासन, दूसरी उनकी कार्यपटुता ओर तीसरी 
सफाई । जागीरदारी प्रथा का विनाश, नारी एवं वाल कल्याण, स्त्री की समान 
सामाजिक भूमिका के वारे में वताते हुए घर ओर बाहर, व्यापार एवं रोजगार मं 
उनकी सहभागिता पर विशेष जोर दिया है । वे साफ़ शब्दों मे कहते हं, “वहां अव 
न वेश्यां है ओर न रखैलं। अव वहाँ नारी को एक नई मर्यादा, एक नया ही 
सम्मान मिला है, जिसका उसके वर्वर अतीत से कोई मेल नहीं है।" 
चीन सरकार द्वारा प्रायोजित इस यात्रा वृत्त को अवश्य ही वर्णनात्मक ओर 
संस्तुतिपरक माना जा सकता है-लेकिन लगातार प्रगतिपथ पर बढ्नेवाले इस देश 
को देखकर अमृतराय ने जो महसूस किया था, उसे कहते-लिखते वे कहीं नहीं 
खिञ्ञकते कि नया चीन जनता का चीन है। वह पुराने चीन से उतना ही अलग 
है-जितना कि अन्धेरे से उजाला  माक्सवादी दृष्टिकोण से लिखे जाने के बावजूद 
यात्रा साहित्य विधा में लिखित इस कृति का एतिहासिक महत्त्व वना रहेगा। 


पतन 

वर्प 1973 में अमृतराय ने चुर शीर्षक से पोच पत्रों का प्रकाशन किया। ये 
पत्र भारत-पाकिस्तान युद्ध (1971) के दौरान लिखे गए थे ओर भारत के लोगों 
की ओर से पाकिस्तान के इक्मरानों ओर विश्च के राजनीतिक चोधरियों के नाम 
लिखे खले खत के तौर पर प्रकाशित किए गए थे। इन खृतों को याहिया ख, 
मुजीव, चोधरी निक्सन, मियो भुद्धो ओर पाकिस्तानी अवाम कं नाम जारी किया 
गया था। याहिया खँ की हेकडी ओर नासमज्ञी के चलते जहां भारत-पाक युद्धः 
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हुआ वहां पाकिस्तान का एक टुकड़ा उससे अलग होकर वाङ्ला देश वन गया । 
अमृतराय ने इस खृत मं उनकी वेवक्रूफ़ियों को सर ओखां पर लिया है ओर उनकी 
कच्ची राजनीतिक समञ्ञ कौ दुहाई देते हए जवरदस्त किरकिरी भी की टे। इसी 
तरह वंगवंधु मुजीवुरहमान की एतिहासिक भूमिका ओर नवोदित राष्ट्र वाङ्ला देश 
की बागडोर संभालनेवाले उनके एतिहासिक नेतृत्व ओर उन मुक्ति संग्रामियों का 
अभिनंदन भी किया हे जिन्होने पाक सेनिकों के अत्याचार कं विरुद्ध वन्दूक्रं उठाई । 
मियो भटो की कूटनीति ओर सत्ता की कूर लपकने की उनकी तेयारियों की भी 
अमृतराय ने चुटकी ली है ओर मि. निक्सन को भी नहीं वद्व्शा है। अंतिम पत्र 
तो आज भी उतना ही प्रासंगिक टै जितना उस समय था। राजनीतिक सूञ्च वृह 
से भरी यह चिड़ी पाकिस्तानी अवाम को प्यार ओर भाईचारे का पेगाम देती हे ओर 
उन्हें आगाह भी करती है कि राजनीति की विसात पर दो भाइयों को लाकर वह 
कं राजनेता अपनी रोटी न सकं। लोगों को भी उनके सि में नहीं आना चाहिए 
क्योकि भारत को उनका दुर्मन वताकर पाकिस्तान को कोई ओर नही, अमेरका 
की खैरात पानेवाले उनके नुमाइदे ही कमजोर वना रहे है । 
इन पत्रों से स्पष्ट हे कि अमृतराय एक नागरिक के रूप मं भी वरावर चौकस 
रहे ओर एक जिम्मेदार लेखक के नाते वे वेखौफ़ अपनी बातों को एक नये अंदाज में 
रखते रहे । भाषा, इतिहास, संस्कृति ओर साञ्ञा विरासत से जुड़ी कई वाते इन पत्रों मं 
रेखाकित की जा सकती ह । अमेरीकी दादागिरी की चिल्ली उड़ाते हए वे साफ़ शब्दों 
मे कहते है- “तुम्हारा सातर्वो वेडा वाङ्ला देश का बाल भी वाका नहीं कर पाया । 
तुम देखते ही रहे ओर ढाका ने हथियार डाल दिया । जाओ, अव अपने घर जाओ, 
दुनिया के इस हिस्से मं तुम्हारी अव कोई जगह नहीं । ज्यादा चालाकी भी अच्छी 
नहीं होती । एक-न-एक-दिन पदफ़ाश हो ही जाता है । गुड बाई निक्सन...ओर हँ, 
लोकतंत्र ओर आजादी की अपनी परिभाषार्णँ भी अपने वेग मेँ रखकर लेते जाओ । 
ये पत्र आकाशवाणी द्वारा प्रसारित भी किए गए थे ओर तव व्यापकं श्रोतावर्ग 
दारा इन्हं भरपूर सराहना भी मिली थी। 


रेखाचित्र एवं रिपोर्ताज 

अमृतराय संभवतः अपने रेखाचित्रं ओर कहानियां के वीच विधागत कोई मोटी 
लकीर या दीवार खीचना नहीं चाहते । रेखाचित्र जहां किसी विशिष्ट या सामान्य 
पात्र प्रसंग या स्थिति का तात्कालिक ओर प्रामाणिक अंकन होता है- वहां कहानियां 
मं कोई सार्वदेशिक संवेदना, स्थिति, पात्र या परिषटना का चित्रण होता है। हार्लोकि 
दोनों मं ही देशकाल एवं पात्र की उपस्थिति के साथ रचनाकार की संवेदना भी 
अनिवार्य भूमिका रहती है। इसमें अगर कोई तत्तव प्रभावी हो सकता है तो वह 
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कथा तत्त्व ही है-जिसका अनुपात कमोवेश दोनों विधा की एक दूसरे से अलग 
रख सकता हे । कथा क्रम की अन्विति ओर पात्र निर्मिति के साथ उसकी उपस्थिति 
भी कहानी ओर रेखाचित्र को की-न-कटहीं अलग करती है । इस संवंध में ड. नामवर 
सिंह ने वहत पहले विचार कर कानी कं परिसर मं अन्य विधाओं-निवंध, स्कच 
ओर रिपोर्ताज को भी सम्मानित सदस्य कं नाते स्वीकृति प्रदान की थी । अमृतराय 
ने इससे भी पहले व्यावहारिक तोर पर अपनी कुछ कहानियों को रेखाचित्र" में 
ओर रेखाचित्रं को "कहानी' की विशद सीमा के अंतर्गत रखा है । इसलिए करस्वे 
का एक दिन', "यावच्चन्द्र दिवाकरो, “एक गुमनाम आदमी", “इतिजम्बूदीपे 
भारतखण्डे'-जेसी रचनार्पं दोनों ही विधाओं की शर्ते पूरी करती है । (रस्वे का एकः 
दिन' की भूमिका मं अमृतराय ने इस सवाल पर मंतव्य दते हुए लिखा है-““इस 
प्रश्न पर विचार करते समय इन दोनों ही वातों का ध्यान रखना पड़गा ओर पूरी 
कहानी या स्कंच पर इसी सम्यक्‌ दृष्टि से विचार करना पड़गा ।'' 

रेखाचित्र के साथ अमृतराय ने रिपोर्ताज विधा में भी अपनी उपस्थिति जताते 
हए अपने हरफनमोला व्यक्तित्व का परिचय दिया है। लाल धरती में एेसे कई 
रिपोर्ताज है-जो रेखाचित्र ओर कहानी विधा से हटकर तात्कालिक प्रसंगो को केन्द्र 
मेँ रखकर-लेखकीय प्रतिक्रिया या स्वाभाविक अनुक्रिया के साथ वर्णित ह । इसमें 
लेखक प्रस्तावित विषय या प्रसंग से पाठकों को परिचित कराने के लिए आवश्यक 
विवरण भी जुटाता जाता हे। अमेरीकी शक्ति ओर उसकी दादागिरी से क्षुब्ध अमृतराय 
का एेटमी सुलतान टूमन के नाम रिपोर्ताज जहां उसकी साप्राज्यवादी नीति का 
भंडाफोड़ करता है वहीं कोरिया का नया भूगोल'-कोरिया के दो टकड़ करवाकर 
दक्षिण कोरिया के शोषण की अमरीकी पोल खोलता हे। “आजादी की रेल उफ 
वार्निश' में भारतीय आजादी को लेखक भारतीय रेल के इंटरक्लास को-सेकंड क्लास 
ओर फिर इसी क्लास को फर्स्ट क्लास का दर्जा दिए जाने से तुलना करता 
हे- जिसमे केवल नाम की आजादी आई है ओर शासन करनेवाले व्यक्ति ही बदले 
हें । "तेलंगाना के वीरो से' में किसानों का आन्दोलन ओर "वक्सा के शेर के नामः 
मे कवि सुभाष मुखोपाध्याय के संघर्षपूर्णं जीवन का वह दौर वर्णित है जब वे 
दार्जिलिंग के पास बक्सा नामक कांसद्रेशन केप में कारा यातना भुगत रहे थे। 
“जिंदगी का खिराज' में जहां विभाजन के दयनीय हालातों का जायजा लिया गया 
हे, वहां तत्कालीन दुर्भिक्ष मंत्री कथाकार मुंशी (तत्कालीन खाद्य मंत्री कन्हेयालाल 


1. “ईस बीच कहानी का रूप इतना विस्तृत हो गया हे कि बहुत-से नि्वंध, स्केच ओर रिपोर्ताज भी कहानी 
की सीमा में आ घुसे है । कभी-कभी इन साहित्यिक रूपों की सीमां एक दूसरे के भीतर इतनी दूर तक 
चली जाती हँ कि उन्टेँ अलगाना कठिन हो जाता है। एक ही रचना कभी स्केच हे कभी निर्वेध ।" 
कहानी; नई कानी, पू. 20 
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माणिकलाल मुंशी) की असफल एवं अनुदार नीतियों की जमकर खिंचाई की गई 
हे। कहना न होगा, अमृतराय आम जनता के न्याय के मामले में कभी पीष्े नहीं 
हटते ओर शोषण तथा अन्याय कं विरुद्ध उनकी प्रतिवद्ध लेखनी एसे रिपोर्ताजों 
के लिखते हए वहुधा तीव्र मुखर हो जाती है। एक जागरूक संपादक ओर प्रखर 
पत्रकार की दृष्टि के साथ एक संवेदनशील लेखक के रूप मं उनकी पीड़ा ओर 
विवशता भी इनमें देखी जा सकती है । एक लेखक अपनी तमाम सीमाओं कं साथ 
जो कुठ कर सकता है, वही उनके रिपोर्ताजां में भी अभिव्यक्त हुआ हे । 


शोध योजना : हिन्दी,^हिन्दवी 


अमृतराय ने वर्षं 1977 से 1979 के दौरान जवाहरलाल नेहरू विद्तुवृत्ति कं अंतर्गत 

हिन्दी ओर हिन्दवी कं उद्भव ओर विकास पर एक महत्त्वपूर्णं शोध कार्य हाथ मं लिया 

था । बाद में उनका यह कार्य "4 1०५56 (21/1080 : 7/6 @/1/0) 2/1 @26/8/0/2/18/2 

01/11101 ८1/01" शीर्षक से प्रकाशित हआ > इस शोध योजना को उन्होने अंग्रेजी 

में प्रस्तुत किया। इसमें हिन्दी-उर्दू-हिन्दवी ओर हिन्दुस्तानी के भाषाई निर्माण, 

विस्तार ओर कालान्तर में आए बदलाव कं साथ सांस्कृतिक संक्रमण ओर राजनैतिक 

हस्तक्षेपों का भी खुलासा निम्नलिखित छह ` अध्यायों मं किया गया हे, यथा- 
1. 0101 ग [4 : 10€ 6160104 
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. 1)€ [21093898 ©21€6 02181. 

10€ (©> 01४/108&. 


6. ^€710100# 2 1{11€ 01/50 

इन अध्यायां मं वड्‌ विस्तार से एक व्यापक कालखण्ड मं भाषिक निर्मिति 
के अनिवार्य तत्त्वों की परीक्षा करते हए अमृतराय ने अपनी प्रस्तावना (०५५००) 
से लेकर उपसंहार (©०1५५101) में अपने उदहेश्यों ओर निष्कर्पो से विद्वानों का 
ध्यान आकृष्ट किया हे । किसी भी भाषा के विकास को कवल भाषिक इकाई के 
तौर पर या व्याकरणिक कसौटी पर ही नहीं-उसकी सामाजिक, सांस्कृतिक ओर 
एतिहासिक सच्चाइयों ओर साक्षयों कं आधार पर देखने की जरूरत होती हे। 
अमृतराय ने किसी मतवाद या “स्कूल' का पक्ष लिए विना अग्रेज॒-विरोध या 
अग्रेज-समर्थन के या हिन्दू अथवा मुस्लिम दावों से अलग रहकर-सभी सम्बद्ध 
पक्षों एवं तर्का को कालक्रमानुसार व्यवस्थित टंग से रखा है । हिन्दी या खड़ी बोली 
हिन्दी के पिले बारह सो वर्षो के इतिहास-इसके आरंभिक काल से लेकर बीसवीं 
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1. अंक्सिफ़ोई यूनिवर्सिटी प्रस, 1984 
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सदी तक की यात्रा के विभिन्न पड़ावों-जिनमें सिद्धं, नाथो, संतो, भक्तों कं साथ 
अमीर खुसरो ओर वली दकनी की एक महत्त्वपूर्णं परम्परा-हिन्दी“हिन्दवी के निर्माण 
मं सशक्त कड़ी के रूप में निरंतर उपस्थित रही, का तारकिक विवेचन साक्ष्यां कं 
आलोक मं किया टे। ग्यारहवीं सदी से इस भाषा मं सृजित साहित्य ओर लोक 
माध्यम में उपलब्ध वाचिक परंपरा को कई नाम-खूप-संस्करण प्रदान किए गए ओर 
स्थानीय बोलियों, मुहावरों एवं व्याकरणिक आग्रहं को साथ लेकर चलती यह आम 
भाषा सरहपाद, गोरखनाथ, वावा फरीद, अमीर खुसरो, अफ़जल, नामदेव, ज्ञानेश्वर, 
तुकाराम, रामानन्द, कवीर, जायसी, तुलसी, दादू, रदास, पीपा, मीरावाई, सेना, धन्ना 
आदि की वानी मं उतरती चली गई। मुगल साम्राज्य के पतन ओर पृथकतावादी 
शक्तियों के कारण इस गंगा-जमुनी भाषा को कीं संस्कृत ओर तत्सम-बहुल भाषा 
का ओर कीं अरवी-फ़ारसी बहुल भाषा का कृत्रिम रूप प्रदान किया जाने लगा। 

इस विशिष्ट शोध कृति में अमृतराय ने बहुत विस्तार से विद्वानों, भाषावेज्ञानिकों 
ओर विशेषज्ञों के मतां कं खंडन-मंडन्‌ के वाद अपने निष्कर्षं रखे है । इस मामले 
मेँ उन्होने अतिरिक्त सतर्कता का परिचय दिया है क्योकि उन्हं पता था किं हिन्दी 
ओर हिन्दवी की भाषिक परम्परा ओर इसकी साँज्ञी विरासत का मामला वेहद्‌ 
संवेदनशील हे इसलिए वे हिन्दी, उदू ओर अंग्रेजी के उन सभी विद्वानों के विचार 
ओर वितर्क की जौच करते है-तथा प्रस्तावित विषय ओर प्रसंग को यथोचित ओर 
वैज्ञानिक टंग से रखते टै । तव तक उपलब्ध लगभग सभी महत्त्वपूर्णं ग्रो ओर 
साक्ष्यं का अमृतराय ने उपयोग किया हे इसलिए भाषा तत्त्व ओर सामाजिक 
भाषाविज्ञान की इष्टि से यह एक अनिवार्य कृति वन गई है। अमृतराय ने कई 
स्थलों पर हिन्दी ओर हिन्दवी के प्रमुख रचनाकारों को हिन्दी (नागरी लिपि) 
मे-अंग्रेजी रोमन में लिप्यांतरित भी किया है। लेकिन इस महत्त्वपूर्णं कृति को 
अगर हिन्दी ओर प्रमुख भारतीय भाषाओं मं भी अनूदित कर उपलब्ध कराया जाए 
तो निस्सन्देह हिन्दी या हिन्दुस्तानी के सर्वभारतीय रूप का न कंवल संरचनात्क 
बल्कि भावनात्मक आधार भी विस्तृत ओर स्वीकृत होगा । 

कभी केवल एक या दो ही विधाओं मं लिखने की मंशा रखनेवाले अमृतराय 
ने शायद ही कभी सोचा हो कि वे हिन्दी की लगभग सभी विधाओं में लेखन कार्य 
करते हए इतनी ऊँचाई तक परहचेगे । 15 अगस्त 1996 में, पचहत्तर वर्षं की उग्र 
मे उनका निधन, एक बहुप्रतिभासंपनन, स्वाभिमानी लेखक, चिंतक, सम्पादक, 
शोधअध्येता, जीवनीकार, अनुवादक, प्रकाशक ओर अदितीय वक्ता का हमारे बीच 
से चला जाना था। वहत कम पाठकों को मालूम होगा कि वे कविता कं सुधी 
पाठक भी थे ओर कीज ओर धुओं में उन्होंने अपने पात्रों की जुबानी इस अनुराग 
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की बानगी प्रस्तुत की है। उनकी स्मृति को समर्पित इस कृति का समापन उनकी 
कविता-पक्तियों के साथ करना सर्वथा उपयुक्त होगा- 
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“अमावस की रात से भी गहरी 

ये अमावस की रात है 

काल-रात्रि 

जबकि तारे भी नहीं रिमरिमाते 

ओर अपने उसी अंधेरे की चादर का कफ़न लपेटकर 
उसी बहरे शून्य मेँ कहीं सो जाते हैँ 

जिसका नाम आकाश है 

ओर एक अथाह वफ़नी सन्नारा 

जिसका ओर छोर नहीं 

पिले हए रँगि की तरह बह रहा है 

रग रहा है-गिलगिले संपि की तरह 
यहो...वरह...सव तरफ़ धमनियों की गलियों में ।' 


118 ^ अमृतराय 


परिशिष्ट 1 


आत्मकथ्य 
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मेरा जन्म 5 सितंवर 1921 को कानपुर में हुजा था। मेरा वचपन लखनऊ में 
वीता ओर मेरी आरंभिक शिक्षा-दीक्षा वहीं के एक अग्रेजी माध्यम के स्कूल में हइ । 
मेरे पिता की इत्तिदाई तालीम तो अपने जमाने के कायस्थ घरानों के आम 
टंग पर मौलवी साहव के क्रदमों में वैठ कर फारसी ओर उर्दू में हई थी, पर मुञ्च 
उन्टोने स्कूल में हिन्दी दिलवाई । मगर हौ, उसके साथ ही उन्होने घर पर छद ही 
उर्दू पट्ाई, जो फिर सारी जिन्दगी मेरे साथ चली। लखनऊ का मेरा बचपन भी 
इस दृष्टि से बहुत अच्छा रहा, मेरी जवान ओर मेजी । वहत वाद मे, प्रमचन्द पर 
काम करने के दौरान मैने थोडी-सी फारसी भी एक मौलवी साहव से पढ़ी । संस्कृत 
स्कूल में चार साल पटी जरूर थी, मगर अपने स्कूलों में जेसी पढ़ाई होती है, वो 
मुञ्ञे आई कितनी, यह कहना मुश्किल है। मगर हा, संस्कृत की मेरी शब्द-संपदा 
असल में तव वटी जव भने वहुत-सा शरत्‌ साहित्य हिन्दी अनुवाद में पढ़ लेने 
के बाद शरत्‌ को मूल बाङ्ला में पटने कं लिए सोलह साल की उग्र में खुद ही 
वाङ्ला पटना शुरू किया, ओर फिर पटठ़ता ही गया । शरत्‌ को तो खूब-घूब पढ़ा 
ही, जिसके लिए ही वाङ्ला सीखी थी, रवीन्द्रनाथ को पढ़ा, ताराशंकर को पटा, 
मानिक वं्योपाध्याय को पटा, विभूतिभूषण बं्योपाध्याय को पठा ओर भी बहुत कुछ 
पटा, क्योकि अव तो दरवाजा खुल ही गया था । बनारस वंगालियों का बहुत बड़ा 
उपनिवेश रहा डे, इव नाते कालांतर में मे बाङ्ला बोलने भी लगा। फिर तो लिखने 
भी लगा, पर ये लिखना दो-एक बंगाली मित्रों को चिद्ी लिखने तक ही सीमित 
रहा । जैसे कि वाङ्ला में के सुप्रसिद्ध कवि सुभाष मुखोपाध्याय को, जो मेरा लगभग 
पचास साल पुराना बहुत ही अंतरंग मित्र है । उसने पिछले साल (1988) मं बाड्ला 
के मशहूर साप्ताहिक पत्र देश में “चिठिर दर्पणे' के नाम से एक लेखमाला लिखी 
थी। उसमें उसने मेरी पता नहीं कितनी-कितनी पुरानी कई बाङ्ला चिडधियों के 
उद्धरण दिए, जो एक बहुत ही आश्चर्यजनक बात थी मेरे लिए, क्योकि मुञ्चे इतने 
तमाम बरसों के वाद अवन तोये याद था कि मने उस जमाने में भीःकभी उसे 
वाड्ला में चिद्धि लिखी शीं, ओर न मुञ्ञे इस बात पर विश्वास आता था कि 
उसके-जैसा मस्तमोला लापरवाह आदमी चिदिर्यो इतनी संभाल कर रखता है! 
जिला इलाहावाद ओर जिला फ़तेहपुर जहल पर मिलते हे, मेरी मा वहीं के एक 
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गोव सलेमपुर के एक ठेठ किसान परिवार की स्त्री शीं । उनकी वोली में अपने 
देशज मुहावरों ओर कहावतों की एेसी भरमार रहती थी, ओर वो भी इतने सहज-स्वाभाविक 
रूप में कि वस पृषिए मत! उसका मेरे ऊपर गहरा प्रभाव पड़ा । कितनी टी वार 
मेरे जी मे आया कि कागज-क्रलम लेकर वैँ ओर अम्मो के उन अनगिनत मुहावरों 
ओर कहावतों को नोट करता चलू पर मै आलस कर्‌ गया, जिसका मुद्ध गहरा 
पछतावा हे। 

ओर भोजपुरी का ही एक रूप, काशिका-वनारस की वोली-तो जेते मेरी 
अपनी वोली थी ही। वो मुञ्चे बहुत अच्छी तो लगती टी है, समृद्ध भी वहत हे । 

इस तरह मै बडा भाग्यशाली रहा कि मुञ्े कई भाषाओं ओर वोलियों का संस्कार 
सहज रूप मं ही मिल गया । 

चैने अक्सर देखा हे कि मेरी चर्चा निकलने पर साधारण पाठकों से लेकर्‌ 
हजारीप्रसाद द्विवेदी, दिनकर, अज्ञेय, विनयमोहन शर्मा, उदयनारायण तिवारी-जेसे 
विद्वान्‌ ओर बड़ रचनाकार भी किस क्रदर प्यार से मेरी भाषा को याद करते हं। 
मै सचमुच नहीं जानता कि सराहने योग्य उसमें एेसा क्या हँ, लेकिन अगर 
तोला-माशा कुछ हे तो मेरा उसमें कुछ नही, सव ओरों का दिया हुआ है । मं अपने 
तई यही चाहता हू ओर यही मेरी कोशिश रहती है कि मेँ वो भाषा लिखूं जो भं 
बोलता दह ओर जिसमें मेर मन मुञ्ञसे वोलता टै। शब्दों कं लिए में किसी कोश 
को नहीं, अपने मन को टटोलता ह| शायद यही लोगों को अच्छा लगता हो। 

जो हो, वात थोड़ी भटक-सी गई लगती टे, क्योंकि वात मेरी पट्ाइं की चल 
रही थी। पर वताने को उसमें विशेष है भी क्या! कूल मिलाकर साधारण-तसा ही 
विद्यार्थी रहा ओर चाहे जो-जो पटृता ररह, पाटूयक्रम की कितावें देखकर वुखार्‌ चटू 
आता था। साल वर्वाद न होना चाहिए, य्ह तक तो टीक टे, पर इम्तिहान में 
अच्छे नंबर से पास होना टी है या अव्वल आना ही है, एसी कोई उमंग मन में 
जागती ही न थी। लिहाजा नतीजा भी फिर वेत्ता ही मिलता रहा, ओर जो भी मिला 
सर आंखों पर । फरस्ट क्लास मिल गया तो वो भी ठीक, दो-चार नंवरों से रह गया 
तोवो भी टीक। अंत के चार साल की पट्राई इलाहावाद यूनिवर्सिटी में हई, ओर 
1942 मं मैने अग्रेजी में एम.ए. करिया । 

इलाहावाद के इस चार साल के प्रवास में ही मैं माक्सवादी विचारधारा कं प्रभाव 
मे आया, 1938 मे ही, यानी किं निस साल में यूनिवर्सिटी मं दाखिल हुआ । फिर 
जैसे-जैसे मैने इस विचारधारा का अध्ययन किया, यह प्रभाव वटृता गया ओर बनारस 
ू्हैचकर मैं कम्युनिस्ट पार्टी का सदस्य वना । तभी मैने मजदूर आंदोलन मं काम 
किया, प्रगतिशील लेखक संघ का संगठन किया ओर 1942 से 1952 तक ठत 
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का संपादन किया। 1952 में मुञञे हतत वंद कर देना पड़ा, क्योकि पत्र वरावर 
घाटा दे रहा था ओर मेरी आर्थिक स्थिति एसी न थी कि में उसे ओर चला 
पाता। 

कहानियाँ तो में 1988 से ही वरावर लिखता आ रहा था जो पत्र-पत्रिकाओं 
में वरावर छपती भी रहीं, पर उनकं पहले कहानी-संग्रह के प्रकाशन का सुयोग 
हआ 1950 में । लगभग उन्हीं दिनों नड समीरा छपी, ओर फिर तो सिलसिला 
चल निकला ।. मुञ्े लिखते हुए क्ररीव पचास साल होने आए ओर लगभग इतनी 
ही किताबें निकलीं-सव गद्य मं आर गद्य की प्रायः सभी विधाओं मं। 

मञ्े खुशी है कि अनुवादक के रूप में मेरा काम मरे सर्जनात्मक लेखन कं 
समान ही आनंद का, सुख का काम रहा । मेने अंग्रेजी, वाङ्ला ओर उदू से अनुवाद 
किए-सवसे ज्यादा अंग्रेजी से। में बहुत भाग्यशाली रहा कि मुञ्चे आजीविका के 
लिए अनुवाद नहीं करना पड़ा, जैसा कई वड़ रचनाकार को भी करना पड़ा । मेरे 
सामने एेसी कोई विवशता नहीं थी ओर मेने उन्हीं पुस्तकों का अनुवाद किया जो 
मुञ्चे वहत अच्छी लगी थीं, जिनका आनंद अपने हिन्दी पाठकों तक पर्हुचाना मुह 
वहत जरूरी लगा, सार्थक लगा । दो पुस्तकों का अनुवाद मेने अपने मन से नहीं, 
किसी के कहने पर अनुव॑ध के रूप मं किया । एक तो निकोलाई ओंसरोच्स्की का 
प्रसिद्ध उपन्यास हाउ द स्टील वोज टेम्पड जिसका अनुवाद मेने अग्िदीक्षा के 
नाम से किया हे। यह उपन्यास सोवियत उपन्यासो में एक क्लासिक बवन चुका 
हे, जिसने असंख्य सोवियत नोजवानों की कई पीढियों को प्रभावित किया। यह 
काम मेने कम्युनिस्ट पार्टी के प्रकाशन संस्थान पीपुल्स पव्लिशिंग हाउस कं लिए 
1954 में किया था ओर इसके अनेकानेक लंवे-लेवे संस्करण वहां से निकले । वेसे 
ही, रवीन्द्र जन्मशती के वर्ष 1961 में मेने कृष्ण कृपलानी के बहत आग्रह करने 
पर, क्योकि उन दिनों मेँ क्रलम का सिपाही पर काम कर रहा था ओर किसी तरह 
का भटकाव नहीं चाहता था, रवीन्द्रनाथ के अनेक रंगों के निवंधों कं एक वड 
संकलन का अनुवाद बाङ्ला से किया था। यह काम मेने अपने मन से तो नहीं 
चुना था पर रवीन्द्रनाथ का में सदा अनुरागी रहा ओर मु यह काम करकं वड़ा 
अच्छा लगा। लगभग उन्हीं दिनों मेरे पास एक मोटे उपन्यास के अनुवाद का काम 
पीकिग (पेइचिंग) से आया था। उसको भी मेने मना कर दिया था ओर उनको 
लिखा था कि अपने चीनी दूतावास के जरिए दिल्ली के ही किसी ओर व्यक्ति 
से यह काम करा लें। पर दो महीने वाद उन्होने फिर बहुत जोर देकर लिखा तो 
मेने शांधाई स्टोक एक्सचेज को आधार बना कर लिखी गई पूजीपतियों कं आपसी 
टकराव की इस कहानी-लगभग छह सो पन्नं के इस उपन्यास का अनुवाद आधी 
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रात कं नाम से किया था, पर दुभग्यिवश यह उपन्यास कभी छपा नही, क्योकि 
तभी हमारे दोनों देशों के वीच लडाई छिड गई ओर संवंध विगड़ गए । 
इनसे अलग, मेने होवई फास्ट के तीन उपन्यासों का अनुवाद किया-स्पाटकस 
(आदिविद्रोददी के नाम से); माइ ग्लोरियस त्रदर्स (समरगाया के नाम से, जो बहुत 
पहले किए गए ओर जिनके अव तक कितने ही संस्करण हो चुके है), ओर तीसरा 
द पशन ओफ़ सको एड वेज्ञेरी (शीदनामा के नाम से, जो अभी हाल मं ही प्रकाशित 
हआ ह) । जेसाकि आप जानते ही है, ये सचमुच क्रांतिकारी उपन्यास हैँ जो वड़ी 
ताक्रत देते है। एक ओर किताव जिसने मुदयको वहत गहरे जाकर छुआ वो 
चेकोस्लोवाक क्रातिकारी जूलियस एूचिक की नोट्स परेन द गैलोजहै- फी को 
तलत से-जो सचमुच फसी की कोटरी मं, भयंकरतम दहिटलरी यंत्रणाओं के वीच 
चोरी से लिखा गया एक दस्तावेज हे, जो वसे ही चोरी से वाहर भेजा गया ओर 
छपा । क्रातिकारी जर्मन नाटककार ब्रत (्रेष्ट) की हिटलर-विरोधी, फ़ासिस्ट-विरोधी 
नाटिकाञं का अनुवाद भी तभी कभी 1950-51 मं किया गया, जो तव सं वरावर 
छपता आ रहा है-खौफ़ की परखाह्यो। हैमलेट का अनुवाद मेने 1964 में किया 
था, शेक्सपीयर की चतुर्थं शतवार्षिकी के प्रति अपने नेवेद्य के रूप में ओर पा 
1965 में। यही मेरा कुल अनुवाद का काम हे ओर जैसा भी है, आपके सामने 
हे, अलावा वीस-पचीस छोटी कहानियां के जिनका एक संग्रह नूतन आलोक के 
नाम से किसी जमाने में हुआ था ओर दूसरा बरन-वरन के फूल के नाम से अव 
तक प्रकाशित करने का सुयोग नहीं वना । 
मुञ्च तो अपना पुरस्कार मिल चुका टै-सवसे पहले तो उस सुजन-सुख कं 
रूप मं जो इस अनुवाद-कर्म में भी वहत दूरी तक मुञ्े वेसा ही मिल जाता है 
जेसा अपने मोलिक लेखन मं ओर उसके वाद अपने उन पता नहीं, कितने ओर 
कर्हा-कर्हा वेठे हृए पाठकों के उस सुख के रूप में, आनंद के रूप में जो उन्हें 
मरे इन अनुवादो से मिला हे। आये दिन उनकी चिद्यो मिलती रहती है । अच्छा 
लगता हे। कितने ही तो उनमें शायद एेसे भी होगे जो मुञ्ञे केवल मेरे अनुवादं 
के माध्यम से जानते हे, जिन्हं शायद ये पता भी नहीं कि मने ओर भी कुछ 
लिखा हे। 
अपने इस लिखने-पटने के अलावा मेरे पास बताने के लिए ओर है भी क्या! 
जेसा में शायद ऊपर कह आया हू, कुछ वरस मजदूर आंदोलन में काम किया । 
प्रगतिशील लेखक संघ में सक्रिय रहा । कई साल विश्व शाति आंदोलन में आगे 
वटृकर काम किया ओर उसी के सिलसिले में 1952 के सितंबर महीने में एक 
एशियाई शाति सम्मेलन में हिस्सा लेने के लिए चीन गया ओर फिर दो महीने 
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वहां रहा, घूमा, ओर जो कुछ देखा-समञ्ञा, अनुभव किया, उस पर तुव्ह के र 
के नाम से एक यात्रा-पुस्तक लिखी । सोवियत संघ ओर योरप कं दूसरे भी कई 
देशों की ओर अमेरिका की एकाधिक यात्रां कीं, कुछ किसी-किसी कारण से नहीं 
भी कर सका। 

एक यात्रा 1950 में जेल की भी की। यह थी तो भारत सुरक्षा नियम के 
अंतर्गत अनिश्चितकाल की नजुरवंदी पर यह क्रानून ही हाईकोर्ट द्वारा अवेध क्ररार 
दिए जाने के कारण कुल चार महीने में टूट गया। 

1945 में सुभद्राकूमारी चौहान की वेटी सुधा से विवाह किया । दो लड़के हृए। 
छोटा लड़का (अमित राय) 18 साल का होकर, जव वो वी.ए. का छात्र था, रक्त 
केसर से जाता रहा । वडा लड़का (आलोक राय) ओंक्सिफ़ोई से बी.फ्रिल. ओर लंदन 
से पी-एच.डी. करने कं वाद यहीं इलाहावाद विश्वविद्यालय में अग्रेजी पठ़ाता ई । 
उसकी पत्नी वहीं अर्थशास्त्र पट्ाती है । उनकी दो कन्यार्णँ ह । यही मेरा कूल परिवार 
हे। 

1958 में मुञ्ञे आदिविद्रोही के लिए भारत सरकार का पुरस्कार मिला था। 
1968 में क्रलम का तिपाही पर साहित्य अकादेमी का पुरस्कार मिला। 1972 में 
सोवियत लंड नेहरू पुरस्कार मिला। 1977 में दो वर्षं के लिए नेहरू पफैलोशिप 
मिली ओर मेने हिन्दी-उरदू को लेकर सामाजिक-एेतिहासिक भाषा-विज्ञान की एक 
पुस्तक अग्रेजी में लिखी, अ हाउस डिवाइडेड; जो ओंक्सफ़ोई युनिवर्सिटी प्रेस से 
प्रकाशित हे। 1987 में उत्तर प्रदेश हिन्दी संस्थान ने मेरे कुल काम पर “संस्थान 
सम्मान" के नाम से इक्कीस हजार रुपये का एक पुरस्कार दिया। 

1972 से 1977 तक भारत सरकार के प्रतिनिधि के रूप में साहित्य अकादमी 
का कार्य समिति का सदस्य रहा । वहीं पोच वर्ष नेशनल वुक ट्रस्ट का द्रस्टी ओर 
सोवियत लंड नेहरू पुरस्कार समिति का सदस्य रहा । कुछ वर्ष भारत सरकार के 
तीन मंत्रालयों में हिन्दी सलाहकार रहा । अव अपने को सवसे मुक्त कर लिया 
हे ओर घर पर अपने एकात में वेठकर थोडा-बहुत कुछ लिखता-पट्ता रहता हू, 
जितना कुछ अव इस ठलती उग्र में कर पाता रह 


1. साभार : समकालीन भारतीय साहित्य, वर्षं 16, अंक 68, नव.-दिसं. 1996 
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पुण्य-स्मरण 
अमृतपुत्र अमृतराय 


उन दिनों में हिन्दी भवन, विश्वभारती, शांतिनिकेतन में शोध-कार्य कर रहा था। 
अमृतराय जी की कुछेक कहानिर्योँ ओर उनका चर्चित उपन्यास बीज पहले ही पट्‌ 
चुका था। उनके संपादन मं प्रकाशित होनेवाली मासिक पत्रिका नङ कटानि्यो के 
लिए एक कहानी वत्ती दिनों वाला महीना प्रकाशनार्थं भेजने के कुछ दिनों वाद 
अचानक एक दिन उनका पत्र आया कि उन्दँ यह कहानी पंसद आई हे । चकि 
वे इस पत्रिका से अलग हो रहे ह ओर संपादन का दायित्व प्रमोद तिन्हा को सपः 
गया है इसलिए अव वही इसे ठपेगे । दो-तीन महीनों के वाद ही वह कहानी मेरे 
एक रेखांकन के साथ नई कहानिया (अगस्त 1972) में छप गई थी । मेने श्री 
अमृतराय ओर श्री सिन्हा को धन्यवाद का पत्र लिखा था-उनके प्रति आभार जताते हए । 

इसी तरह अचानक एक दिन प्रो. डौ. रामसिंह तोमर (हिन्दी विभाग के 
तत्कालीन आचार्य एवं अध्यक्ष) ने मुञ्चे यह सूचना दी कि केन्द्रीय हिन्दी निदेशालय 
ओर विश्वभारती कं संयुक्त तत्वावधान में अहिन्दी भाषा-भाषी लेखकों के लिए 
प्रस्तावित लेखन शिविर का आयोजन विश्वभारती, शातिनिकेतन में किया जा रहा 
हे। इसमें प्रमुख वक्ता ओर विशेषज्ञ के तोर पर श्री अमृतराय उपस्थित रहेगे । 
उनके आने की सूचना से ठम सव खुश थे ओर साहित्यिक आयोजनों में अपनी 
सक्रिय सहभागिता कं नाते मेरी खुशी का तो ठिकाना ही नहीं धा। 

अमृतराय इस आयोजन में सपत्नीक (श्रीमती सुधा चौहान) पधारे थे ओर 
नवनिर्मित इंटरनेशनल गेस्ट हाउस के एक कमरे में ठहरे थे। उनका गोरा-चिट्धा, 
इकहरा ओर आत्मीय मुस्कान से खिला चेहरा देखकर मेँ दो-चार पल में ही सहज 
हो गया । श्रीमती चौहान की उपस्थिति ने एवं उनके स्नेहभरे शब्दों ने सारे परिवेश 
को ओर भी सििग्ध ओर सरल बना दिया था। गेस्ट हाउस में जरूरत-वेज॒रूरत 
मे अमृतराय जी के पास पर्हूच जाता । वे समज्ञ जाते कि बालक यूं ही ठकुरसुहाती 
मे लगा हुआ है । पहले टी दिन उन्होने मुडसे पूछा था, "वाङ्ला आती है?" मेने 
हा" मे जवाव दिया था। थोडी देर वाद उन्होने दूसरा सवाल दागा था, शादी हो 
गई?" मेने “ना' मे जवाब दिया था। अपने वारे में कुछ बताने से ज्यादा उन जेसे 
यशस्वी लेखक को इतने इतने नजदीक पाना ओर उनके वारे में जानना मेरे लिए 
कहीं अधिक महत्त्वपूर्ण था। 
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लेखन शिविर के उदूधाटन समारोह के दौरान अपने मुख्य भाषण में अमृतराय 
जी ने भारतीय रचना-मनीपा, साहित्यकार का संकल्प ओर अंत में रवीन्द्रनाथ के 
कालजयी व्यक्तित्व पर विस्तार से अग्रेजी मं व्या्यान दिया । इसकं साथ ही वाङ्ला 
ओर हिन्दी मे भी कुछ जोड़ा । इस अवसर पर विश्वभारती के तत्कालीन उपाचार्य 
डो. प्रतुलचंद्र गुप्त समेत कई विभागाध्यक्ष ओर अध्यापक हिन्दी भवन कं सभागार 
में उपस्थित थे। कहना न होगा, सारी विश्वभारती अमृतराय की प्रशंसक हो गई। 
न कंवल एक लेखक या प्रमचंदी परंपरा के सुयोग्य अधिकारी के रूप में वल्कि 
रवीन्द्रनाथ की रचना-धमिता के ओजस्वी प्रवक्ता के नाते भी उनकी धूम-सी मच 
गई । सवने एक स्वर से यह स्वीकार किया कि रवीन्द्र-साहित्य का एेता विलक्षण 
आकलन ओर मूल्यांकन अमृतराय ही कर सकते है । अमृतराय ने स्वीकार किया 
किं रवीन्द्र जन्मशती (1861-1961) के दौरान श्री कृष्ण कृपलानी ने वहुत आग्रह 
करने पर उन्होंने रवीन्द्रनाथ के निवधों का एक संकलन रवीन्धनाय के निकः 
खंड-2, (तीसरा संस्करण, 1990) साहित्य अकादमी के लिए हिन्दी में अनूदित 
किया था ओर इसी तेयारी में उन्होने रवीन्द्रनाथ को दोवारा-तिवारा पढ़ा ओर यह 
महसूस किया कि जीवन के समस्त विषाद ओर अवसाद को आनंद मं रूपायित 
करने की विलक्षण प्रतिभा जेसी रवीन्द्रनाथ में रही, वैसी विश्व के किसी कृतिकार 
मं नहीं। 

इस आनंद-पर्व के ठीक दूसरे दिन, लेखकीय रचना-प्रक्रिया ओर रचनानुभव 
पर विस्तार से प्रकाश डालते हए अमृतराय जी ने जब उपस्थित लेखकों ओर श्रोताओं 
की जिज्ञासाओं का उत्तर देना शुरू किया तो विषय ओर भी रोचक होता चला गया । 
अपनी पहली कहानी पर पिता प्रेमचन्द की प्रतिक्रिया, अन्यान्य प्रार॑भिक कृतिर्यो, 
हतर का दोवारा प्रकाशन एवं संपादन, क्रलम का सिपाही का लेखन ओर साहित्य 
अकादेमी पुरस्कार, बीज; सहवचिन्तन तथा विद्दियो की एक ्आालर की नाट्य-प्रस्तुति 
से जडे सवालों के बाद जव अमृतराय अपने उपन्यास सुख-दुख पर चर्चा करने 
लगे तो अचानक उनके छोटे बेटे अमित (मितुन) का जिक्र आ गया ओर उपस्थित 
श्रोताओं को भला क्या मालूम था कि ठीक 24 घंटे वाद हिन्दी भवन का यह सभागार 
गहरे विषाद में इव जाएगा । बेटे की वीमारी, उसकी काव्य-प्रतिभा, सत्यजित राय 
दारा उसके काव्य-संग्रह के लिए आवरण-रेखांकन, इलाज के लिए देश-विदेश की 
खर्चीली यात्रार्णे ओर फिर रक्त केसर से उसकी मृल्यु...ये सारे प्रंसग एक-एक कर 
ओर चाहे-अनचाहे जुडते चले गए । क्रमशः सारा परिवेश सघन होता चला गया 
ओर उपस्थित श्रोताओं की अंखिं ओंसजों मे इब गई । अमृतराय हिचकियां भरते, 
फूट-षूटकर रो रहे थे, मानो उनके वेटे की अर्थी उनके सामने रखी हो । ...कोई 
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पंद्रह-वीस मिनट वाद वे थोडे सामान्य हए । श्रीमती सुधा चोहान भी श्रोताओं में 
बेटी सुबक रही थीं । में धीरे-से उठकर उनके पास गया । उन्होने कहा, वेटे का 
जिक्र आने पर इनका यही हाल होता है। तुम कार्यक्रम चलने दो" फिर पूछा, 
“यहाँ जूस वगैरह मिल जाएगा?" 
शातिनिकेतन में फल...ओर फलों का जूस! मेँ नहीं जानता, आज भी 
शांतिनिकेतन में फलों का जूस वेचनेवाली कोई दुकान है । खैर, में उठा ओर हिन्दी 
भवन के वगलवाली कैटीन से संदेश (वंगाली मिठाई) ओर पानी का गिलास ले 
आया । कार्यक्रम विखर चुका था। सन्नाटे मं इवे सभागार को पीछे छोड हम 
अतिथि-गृह की तरफ़ वट । श्रीमती चोहान ने रास्ते मं वताया किं आज अव इनसे 
कुछ मत कहना । इनका खाना-पीना तो आज वैसे भी गया । 
उन दिनों मेरे पास एक वड़ा शानदार केमरा कर्नन' हआ करता था। मेने 
आश्रम में कई दर्शनीय स्थलों, विचित्रा, उत्तरायण, श्रीनिकंतन, चंडीतला, कोपाईधार, 
खोई (वीहड) ओर डीयर पाकं ओर मित्रों के साथ अमृतराय जी की कई तस्वीर 
उतारी । रामकिंकर की बनाई कक्रीट मूर्तियों के सामने खड़े होकर उन्होने कई तस्वीर 
चिंचवाई । एसे मोक्रों पर वे श्रीमती चौहान को बड़ी आतुरता से याद करते थे 
ओर सवके सामने वे्िज्ञक हो उनसे लिपटकर तस्वीर विंचवाते थे । उन्हें जव 
यह पता चला कि मैने रामकिंकर जी के साथ कभी कुछ मूर्तयो भी बनाई हँ ओर 
वे मुञ्ञे बहुत चाहते है तो अमृतराय ने उनसे मिलने की बड़ी इच्छा प्रकट की। 
हम दोनों श्यामवाटी स्थित उनकी टूटी-फूटी पड़ी में गए । वहां का हाल देखकर 
अमृतराय हैरान! इतना वडा कलाकार, जिसे सारी दुनिया जानती है, एसे रहता 
हे! प्रेमचन्द कं बेटे कं रूप में रामकिंकर दा ने उनका सम्मान किया ओर अपने 
हाथों स्टोव पर चाय वनाकर उन्हें पिलाई । फिर विस्तर के नीचे दवे पड़ कुछ पुराने 
चित्र दिखाए ओर तस्वीरें भी चिंचवाई । हससे वेहतर शाम ओर भला क्या होती? 
लेकिन द॒भग्यि से मेरा कंमरा दगा दे गया ओर तस्वीरें खिंची ही नहीं क्योकि 
फिल्म अंदर जाम हो गईं थी। अमृतराय विदा वाले दिन गेस्ट हाउस से सीधे 
सुबह-सुबह वर्धमान के लिए रवाना हो गए । यहां से उन्हें इलाहावाद कं लिए 
गाड़ी पकड़नी थी । तस्वीर खराव होने की ग्लानि में में उन्हें विदा करने नहीं जा 
पाया। इन आठ दिनों के दोरान जितना भी समय मिला, में उनकी सेवा में जुटा 
रह्मा ओर वाद में जव उन्हें पता चला कि तस्वीरें खराव हो गई है तो उन्होने अपने 
पत्र मेँ लिखा था कि भई, यह तो तुमने बड़ी बुरी खवर सुनाई । अगर कीं कोई 
अच्छी तस्वीर वची हो तो जरूर भिजवा देना | 
अमृतराय पर काफ़ी कुछ लिखा गया हे, लिखा भी जाएगा लेकिन काफी कुछ 
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अनलिखा भी रह जाएगा-यह भी तय है। वे एक इक्की ओर जिही आदमी थे 
ओर वेहद संवेदनशील, मंहफट ओर दोटूक जवाव देनेवाले, वल्कि कभी-कभी 
हमलावर को तरह टूट पडनेवाले आदमी थे ओर प्रतिपक्षी को निरुत्तर करकं ही 
दम लेते थे। घटे-दो घंटे की वैठकी में, वातचीत ओर चाहे-अनचाहे सवालों ओर 
हवालों के दौरान उनके आक्रामक स्वर ओर तेवर को दमगुर्दा लोग ही ज्ञेल पाते 
थे । जीवन जीने की ओर लेखक-समाज में रहने की ओर साहित्य-सृजन की उनकी 
अपनी शतं थीं । 

वषं 1986-87 के दौरान उनके आदेशानुसार मैने प्रेमचन्द जी की कुछ 
कृतियो- प्रमाश्रम; गवन; कर्वला ओर मानतयोवर की कुछ कहानियों के प्रथम 
संस्करण कं आधार पर हंस प्रकाशन के लिए आधार-प्रतियोँ तैयार की थीं । इसकं 
मूल मं या इसी वहाने वे मेरी आर्थिक सहायता करना चाहते थे । मैने शातिनिकेतन, 
गया, भागलपुर तथा कलकत्ता कं पुस्तकालयों से ये संस्करण प्राप्त किए । काम 
हो जाने पर उन्होने मेरी जेव में ज॒वरदस्ती दो-दो वार कुछ रुपये दस दिए थे, 
जिनको तव मुञ्े वेहद जरूरत थी । इन्दं रुपयों से मेने अपने भागलपुर स्थित 
पुश्तेनी मकान के दो कमरों में प्लास्टर करवाने के लिए सीमेंट खरीदा था। अव 
भी जव कभी में उन कमरों में जाता हू तो मेरा हदय अमृतराय के प्रति कृतज्ञता 
से भर जाता हे। एक वात ओर । प्रेमचन्द की दुर्लभ प्रथम संस्करण वाली कृतियों 
का काम समाप्त हो जाने के वाद उन्होने मुञ्े खास तौर पर हिदायत दी थी कि 
इन्ठे संबंधित पुस्तकालयों में लोटा दिया जाए। 

इलाहावाद में उनके य्ह रहकर मैने उनकी जीवन-शेली ओर रचना-चर्या को 
वहुत निकट से देखा था। उनकी कार (संभवतः वेवी ओंस्टिन) में वेठकर में पहली 
वार पंत ओर फिर महादेवी वर्मा के घर उनसे मिलने गया था। वच्चन जी के साथ 
हए पत्राचार कं प्रकाशन से उत्पनन विवाद पर अमृतराय जी ने पंत जी की लंवी 
चुप्पी ओर सदाशयता को वुरी तरह जिंलोडा था । पंत जी उन दिनों सत्यकाम लिख 
चुक थे ओर आपात्‌काल के संदर्भ मे उनकी चुप्पी पर अपनी नाराजगी प्रकट करते 
हए अमृतराय इ्लटके से उठे ओर तेज रफ्तार से कार चलाते हए घर चले आए 
थे। इसी भेट के दौरान यह पृष्ठे जाने पर कि इन दिनों वे क्या लिख रहे है, पंत 
जी ने बताया था कि वे “्ूठकाम' लिखना चाह रहे है । अमृतराय परे रास्ते वड़वड़ाते 
रहे थे ओर उनकी गले की नीली नसो में जैसे खून उतर आया था । उनकी नाराजगी 
ओर चिन्ता तव ओर वट्‌ गई जव घर आने पर उन्होने यह सुना कि महादेवी 
जी के गले में केसर हो गया है ओर उन्हें धरेपी या ओंपिरेशन की जरूरत पड़ सकती 
ठे। उसी शाम दिल्ली के लिए रवाना हो रहीं महादेवी जी को इलाहावाद से विदा 


परिशिष्ट ^ 197 


करनेवालों में अमृतराय भी थे ओर चकि में उनके पास ही ठहरा था इसलिए महादेवी 
जी को पहली वार इतने निकट से देखने का सोभाग्य भी मुञ्ञे मिला । दिल्ली आते 
हए महादेवी वर्मा जी अपने आवास कं एक-एक व्यक्ति ओर पालतू जीव-जंतुओं 
से इस प्रकार मिल रही थीं, मानो वरसों वाद मिली हों। वाद में महादेवी जी का 
इलाज कर रहे डोक्टरों ने जव यह वतालाया कि इस गंभीर वीमारी कं वावजूद महादेवी 
जी अपनी स्वाभाविक आयु प्राप्त कर लेगी तो अमृत जी वड आश्वस्त हए थे। 
अमृतराय जी के यह पांडुलिपि देखने या आधारप्रति तेयार करने के दौरान 
मने उनकी दिनचर्या को बड़ निकट से देखा था-जिसमें श्रीमती चोहान के प्रति 
उनकी ज॒वरदस्त निर्भरता ओर हर वात में ओर कर काम में उनको शामिल करने 
की आतुरता देखी जा सकती थी । श्रीमती चौहान कभी-कभी उन जजिडक भी देती, 
“अव तुम मुञ्ञे यह सव क्यों सुना रहे हो? मुञे तुम कोई काम नहीं करने दोगे 
“अरे भई, में कोई तपफ़सील से थोडे न सुना रहा हू...वात अभी पूरी कों हुई 
हे", ओर श्री राय विस्तार से सारी वात सुनाने लगते, चाहे वह संस्थाओं की 
तुगलकशाही हो, पुरस्कारों का घपला हो, हिन्दी-उदू का ज्ञगड़ा हो या प्रेमचन्द की 
कोपीराइट का मामला हो...हिन्दी भवन (विश्वभारती) से जुडी यादें हो...एेसी ही 
एक लवी वातचीत में श्रीमती चौहान ने मुञ्जसे कहा था, देखना रणजीत, अपनी 
बातचीत के दौरान ये कितनी वीडियों सूत जाते हँ...कौन समञ्ञाए...' 
ओर में देखता कि अमृतराय जी का चेहरा शर्म से तमतमा जाता। गले की 
नीली नसं चरटखने लगतीं । वे अपनी खोसी को दवाते हए न्नाटेदार ठहाका लगाते 
ओर आसपास फले सारे धरणं को उड़ा देते । फिर पृषते, “तुम्हारी गाड़ी कितने बजे 
की है? आज का कोटा पूरा हो गया न... 
अभी देर हे... मे वताता, "रात के नौ वजे हैं 
"तो जल्दी से कुछ खा-पी लो भई...ओर एूट पडो ।' फिर मुञ्ञे घर के गेट तक 
जरूर छोडने आते ओर कहते, "किताबें में दो-एक रोज्‌ में डाक से भिजवा दूंगा । 
कई वार आपात्‌काल के वाद के राजनैतिक समीकरण ओर सामाजिक बदलाव 
को केन्द्र में रखकर उनसे कोई वड़ा उपन्यास लिखने का आग्रह भी मेने किया 
था ओर वे मुस्कराकर कहते थे, किसके लिए ओर क्यों...हर चीज बदल गई ह 
ओर इतनी कि ससुरी सुबह कुछ है तो शाम को कुछ । वदलाव तो आएगा लेकिन 
इस वहाव में पानी तो रहा टी नहीं, सिर्फ़ कचरा भरा हे ॥' 
मेरा उनते दीर्घकाय या महाकाय उपन्यास लिखने की मोग करना इसलिए 
भी जायज था क्योकि मेने उनके भारी-भरकम उपन्यास धर्मो का अधिकांश उनके 
ही मह से उनके घर पर सुना था-1986 में । नक्सल आंदोलन तथा युवकों के 
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भटकाव के वारे में की गई मेरी रिप्पणियों पर उन्होने गौर भी किया था ओर जह 
बहुत जरूरी था, वहां कुछ जोड़ा भी था। समरेश वसु, महाश्वेता देवी, शीर्षेदु ओर 
सुनील क्या लिख रहे टहं-यह भी वताया था। 

एक वात जो मुदे उनकं काफी निकट ले आई थी, वह थी सत्यजित राय, 
सुभाष मुखोपाध्याय ओर गिरिजाकुमार माथुर जी से किसी-न-किसी रूप में मेरा 
संपक । मेरे वारे में वहुत संभव हे अमृतराय जी ने सत्यजित राय को कभी कुछ 
लिखा हो या कहा होगा। कलकत्ता में एक सरकारी उपक्रम (हिन्दुस्तान कोपर 
लिमिटेड कं मुख्यालय) में कुछ दिनों तक कार्य करने के दौरान मने साहस जुटाकर 
सत्यजित राय से संपकं साधने का प्रयास किया था लेकिन सफलता नहीं मिली । 
हार्लोकि एक वार कभी अमृतराय जी का जिक्र आने पर उन्होने मुञ्ये “अशनि संकेत" 
की शूटिंग देखने की इजाजत दे दी थी । वाद में मुञ्चे अपनी रचनाओं के हिन्दी 
अनुवाद के अधिकार भी दिए । अमृतराय चाहते थे कि मँ सत्यजित राय पर कोई 
किताव लिखूं क्योकि उनकी नजर में वह आदमी तिफ़ फिल्मकार ही नहीं, एक 
हरफ़नमोला व्यक्तित्व था । “रवीन्द्रनाथ के वाद एकमात्र विश्व-विजयी भारतीय-जिसे 
तुम जिन्दा ओर जावेद देख सकते हो ॥ एक वार साहस जुटाकर मेने फिर इस 
वारे में सत्यजित राय को पत्र लिखा तो उनका उत्तर मिला, रध्चूकि मेरी सहायता 
के विना आप यह काम नहीं कर सकते ओर मेरी सामग्री इतनी फैली-विखरी है 
किं आप परेशान हो जार्एेगे । में इन्हें व्यवस्थित कर लू फिर आपको सूचित करगा । 
इस वारे में मेने श्री अमृतराय जी को यह वता दिया था । वाद में समकालीन भारतीय 
साहित्य (अंक 59) में सत्यजित राय पर प्रकाशित मेरे लेख को पट्कर अमृतराय 
ने मुञ्चे लिखा धा कि भई, तुम्हारा लेख पट़कर कईं दिलचस्प जानकारियाँ मिली । 
...माणिक दा (सत्यजित राय) के वारे में तुमने जमकर लिखा टै...बहुत खूब. ! 

कवि सुभाष मुखोपाध्याय अमृतराय के पुराने मित्रों में रहे। भारतीय ज्ञानपीठ 
कं पुरस्कार से सम्मानित होने के अवसर पर भारतीय ज्ञानपीठ दारा उनकी प्रतिनिधि 
कविताओं का हिन्दी संकलन अग्निगर्भा ओर उन पर लिखे मेरे आलेखों की चर्चा 
अमृतराय अक्सर अपने पत्रों में करते रहे। भारतीय अनुवाद परिषद दारा स्थापित 
दिवागीश पुरस्कार प्राप्त करने के लिए जव वे दिल्ली पधारे तो उन्होने मुञ्जसे कहा 
था कि भई, मे अव इस उमर में भला क्या खाकर इनाम-इकराम हासिल करूंगा । 
लेकिन वात अनुवाद की थी ओर चकि अनुवाद को लोग गंभीरता से नहीं लेते, 
इस वात से मुञ्े बड़ी चि होती है। वर्ष 1989 में उपराष्ट्रपति निवास में यह 
समारोह भारतीय अनुवाद परिषद ने आयोजित किया था। उस मौक्रे पर उन्होने 
अपने भाषण में, अनुवाद की भाषा केसी हो-इस पर विस्तार से प्रकाश डाला 
था। उनका कहना था कि ग्रांथिक ओर निर्जाव भाषा से न तो शास्त्र का विवेचन 
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संभव है ओर न सर्जनात्क साहित्य का। अपनी वोलचाल ओर आम जुबान में 
हम जिन शब्दों के सहारे अपने कर्म, मर्म ओर रचना धर्म को जिन्दा रख सकते 
है-उन्ं किसी भी कीमत पर नहीं छोड सकते ओर अगर छोड़ते हं तो अपनी भाषा 
को ही नहीं, आत्मा को भी दरि वनाते हं क्योकि शब्द ही आत्मा का परिधान टे ।' 
मने उनके सत्तरवें जन्मदिवस पर ओर फिर पचहत्तरवें जन्मदिवस के लिए 
एक अभिनन्दन ग्रंथ की योजना वनाई थी । इस वारे में वातं करने पर उनका रवेया 
अनुकूल नदीं जान पड़ा । हा, अगर कभी में इलाहावाद जाकर सारी सामग्री को इका 
कर पाता तो शायद वात वन भी सकती धी । इस वीच थोड़ी-वहत भाग-दोड करने 
पर ओर वार-वार ताकीद करने पर उनका एक आत्मकथ्य (संलग्न) जरूर हाथ लगा- 
जो उनके रचनाशील व्यक्तित्व का संक्षिप्त, प्रामाणिक ओर तटस्थ आरेख था, जिसे 
मैने समकालीन भारतीय साहित्य“ साहित्य अकादमी में प्रकाशनार्थं सोप दिया धा। 
श्रीमती सुधा चोहान जी कं निधन कं वाद मेने उन्टें जो पत्र लिखा था वह 
अनुत्तरित रह गया । पिछली वार जव अमृतराय साहित्य अकादमी के “व्यक्ति ओर 
कृति' कार्यक्रम के अंतर्गत सुमित्रानंदन पंत पर अपने संस्मरण सुनाने आए थे 
तो अपने पुत्र आलोक राय कं पास ठहरे थे। अकादमी के लिए उन्होने प्रेमचन्द 
की चुनिन्दा कहानिया का एक किशोरोपयोगी संस्करण भी तैयार किया था। हम 
चाहते थे कि वे इसके लिए एक भूमिका भी लिख दें। लेकिन वे यह कहकर 
वात टाल जाते थे कि कहानियों ओर कविताओं को खुद अपनी वाते कहने दो 
भाई । ज्यादा वाते करने या वनाने पर असली वात दी धरी रह जाती हे। 
दिल्ली में साहित्यकार वंधुओं दारा उन्हें कितावें भेट करने पर ओर फिर 
कितावों पर प्रतिक्रिया लिख भेजने के लिए मनुहार करने पर वे अक्सर चढ़ जाते 
थे । एक वार इंडिया इंटरनेशनल सेंटर में उन्टोने मु्से एसे लोला डक्टरों के वारे 
में चुटकी लेते हुए कहा था- ये ससुरे कितावी चारा फंककर मुद्यसे चाकरी करवाना 
चाहते हं । अरे अव थोडी-वहुत जो जिन्दगी वची ठे उसे तो अपनी मर्जी से खरच 
कर लेने दो! अव किसको प्रसत है कि किलो-दो किलो का पोथा कलेजे पर 
लादे पनने-पन्ने रपट रहे हं। कविता की किताव हो तो ठीक है-कीं से पन्ने 
उलट लिए । कुछ हाथ लगे तो टीक...न लगे तुम्हारी वला से! ...वेसे में पिछले 
कुछ सालों से कविताएं पट्ता रहा हू वल्कि सच पृष्ठो तो कवितार्णेँ ही पट्ता हू । 
वेते भी एक पाठक के नाते मेरा पूरा अधिकार है कि मं क्या पूं ओर क्यान 
पटृ...यह क्या कि आपने अपना भारी-भरकम पोधा बोले से निकाला ओर मेरे सिर 
प्र पटक गए कि लीजिए साहव...इसे ज॒खर पद्विए... 
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अमृतराय (जन्म : 3 सितवर 1921, निधन : 14 अगस्त 1996 हिन्दी में साहित्य की गद्य 
विधाओं के सिद्धहस्त लेखक ओर अनुवादक ही नहीं, वरन्‌ हिन्दी के यशस्वी कथाकार प्रमचन्द 
के सुपुत्र भी थे । उन्होने इलाहावाद विश्वविद्यालय से वी. ए. (1940) ओर एम. ए. (अग्रे प्रथम 


श्रेणी, 1942) उपाधिर्यौ प्राप्त की थीं । 


किशोरावस्था से ही "वालक, 'वालसखा' ओर "वानर' सरीखी पत्रिकाओं मेँ आरंभिक 
रचनाओं के प्रकाशन से उत्साहित । उनका "कसाई' शीर्षक रेखाचित्र “भारत' (दिसंबर 1936) में 
छपा लेकिन इसे देखने के पूर्वं पिता प्रेमचन्द का निधन इसी वर्षं अक्टूवर में हो चुका था। 
आर्थिक संकट ओर संघर्ष के वावजूद अपनी पट्ाई तथा कम्यूनिस्ट पार्टी की सक्रिय गतिविधियों 
के साथ उन्होने दस वर्पो तक विशिष्ट साहित्य-पत्निका “हस' का प्रकाशन एवं संपादन किया। 
वर्षं 1945 मे श्रीमती सुधा चौहान (हिन्दी की यशस्वी कवयित्री सुभद्राकुमारी चौहान की पुत्री) से 
विवाह, प्रगतिशील लेखक संघ ओर मजदूर आंदोलन मे सक्रिय भागीदारी ओर प्रकाशन संधी 
दायित्व का निर्वाह करते हए वे निरंतर लेखन कार्य करते रहे । 

साहित्य की विभिन्न विधाओं-कहानी, उपन्यास, नाटक, जीवनी, हास्य-व्यग्य, 
रम्य-स्वना, यात्रावृत्त, समालोचना, पत्रलेखन ओर अनुवाद (अग्रेजजी ओर वाडूला से), विधाओंं मे 
विपुल लेखन, संपादन ओर शोधकार्यं करते हुए तथा कई साहित्यिक संस्थाओं से संबद्ध 
अमृतराय की उल्लेख कृतियाँ हँ : वीज, धग, चुखःदख (उपन्यास) करस्वे का एक दिन भोर से 
पहले, सरगम (कहानी-संग्रह), आज अभी (नाटक, संकलन), आनदम्‌; वतरत; विज्निट इडिया 
(हास्य-व्यंग्य एवं रम्य रचना), सुबह के रग (यात्रावृत्त) नई समीक्षा; विचारधारा ओर साहित्य, 
सह-चिन्तन (समालोचना), प्रेमचन्द ˆ क्लम का सिपाही (जीवनी, साहित्य अकादेमी दारा 1968 
मे श्रेष्ठ कृति के नाते पुरस्कृत) हैमलेटः फंस के तले से, आदि विद्रोह (भारत सरकार के श्रेष्ठ 
अनुवाद पुरस्कार से समादृत), रवीन्धनाथ के निवध, खंड दो (अनवाद) । उनकी पचास से अधिक 
कृतियाँ क्रातिकारी मानसिकता, सामाजिक जटिलता ओर राजनीतिक विषमता को निरूपित 
करती हुई न्यायपूर्णं अनुरोध के साथ मानवीय संवेदना को सर्वाधिक महत्त्व देती है । व्यंजनापूर्ण 
शेली, जीवंत एवं मुहावरेदार भाषा ओर प्रभावान्विति कं लिए उनका अनुभव-समृद्ध लेखन 
पाठकों दारा वेहद सराहा गया । विश्व के कई देशों में यात्रा कर चुके, उत्तर प्रदेश हिन्दी संस्थान, 
सोवियत लड नेहरू तथा भारतीय अनुवाद परिषद से पुरस्कृत एवं नेहरू शोधवृत्ति से सम्मानित 
अमृतराय के वारे में आचार्य हज्ञारीप्रसाद द्विवेदी की अभ्युक्ति है-“...एक एेसा सहज व्यक्तित्व 
जो सिद्धान्तो ओर वादों के वोञ्च से दवा नहीं, पर साथ ही इनका जानकार है ।...ये पाण्डित्य के 
वोज्ञ से भारी नहीं, स्वानुभूति के रसायन से स्वस्थ है 1" 


हिन्दी कं सुपरिचित लेखक, अध्येता ओर अनुवादक ड. रणजीत साहा ने प्रस्तुत विनिबंध मं 
अमृतराय कं सक्रिय एवं समर्पित साहित्यिक जीवन ओर विभिन्न विधाओं मे उनकं विपुल ओर 
विशिष्ट लेखन कर्म॑का आकलन एवं विश्लेषण किया है । हिन्दी भवन, विश्वभारती, 


शातिनिकेतन तथा दिल्ली विश्वविद्यालय से संवद्ध रहे ड. साहा साहित्य अकादेमी मे कई वर्षो 
तक उपसचिव रहे । संप्रति आप भारतीय भाषा विभाग, जवाहरलाल नेहरू विवि, में अध्यापन कं ` 


साथ निरंतर लेखन कार्य कर रह है । 
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